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Présentation :

Vous trouverez dans ce recueil quelques nouvelles écrites par Bernard Afflatet. Certaines se terminent,
d’autres sont les premiers chapitres de ses romans.

L’auteur est publié aux Editions du 38 pour ses 5 premiers romans et en autoédition pour les 3 derniers.

Bernard AFFLATET vit dans le Gard. Fan de Barjavel, de Lovecraft et de Bordage, il enseigna les
mathématiques, fut rédacteur dans un grand groupe de diffusion et d’édition de contenus Web et consultant
européen du PassivHaus Institut. 11 est actuellement directeur de 1’école en ligne et en visioconférence Baac to
School. Son premier roman, Mitania, réédité en 2017, a été traduit en norvégien sous le titre Midtania.
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CAMERA

«[...] Hier, comme a mon habitude, je suis rentré chez moi vers 18h. En général, aprés le boulot j ai
l’apparence d’un zombi. Mes neurones baignent au fond de ma boite cranienne et mes membres fonctionnent par
réflexe ; sans doute un reste d’activité de mon cerveau reptilien. Je suis enquéteur a la brigade criminelle de
Lyon, et les affaires dont j’ai la charge mobilisent toute mon attention, jusqu’a la moindre particule d’énergie
que mon corps peut fournir. C’est par conséquent plutot vanné que je regagne a pied mes pénates dans le 8°
arrondissement, non loin de [’hétel de police. Bref'! [...]

Hier, donc, je n’ai pas immédiatement remarqué que quelque chose avait changé dans mon appartement. Ce
n’est qu’aprés avoir ingurgité un quatrieme café-cognac que ¢a m’a sauté aux yeux : les lieux étaient propres !
Tout était a sa place, si tant est que la multitude d’objets qui constituent mon fourbi habituel en ait eu une. Il faut
préciser que je suis un expert en foutage de bordel. Que voulez-vous, j’aime m’étaler. Qu’il s agisse des dossiers
en cours que je ramene du bureau, de mes fringues ou des cartons d 'une douzaine de pizzas, toutes ces choses
sont 1a, dans mon antre, parsemées selon les lois de la pesanteur, c'est-a-dire posées a [’endroit méme ou je les
ai jetées... [...]

Sauf hier, justement. Mon antre avait l’allure d’'un palace. Briqgué comme un sou neuf, le salon m’a soudain
paru immense. Et que dire de la salle de bain et de la chambre : plus propres que des salles d’opération... Quant
aux toilettes, j aurais pu y manger !

Conscient qu’un tel événement ne pouvait étre dii qu’a une intervention extérieure, j'ai commencé par me
servir un cinquiéme café-cognac. Non ! Il ne pouvait pas s’agir de mon ancienne femme de ménage. A 85 ans,
Louise a mérité de profiter de sa retraite aprés six décennies de bons et loyaux services, dont une aux miens. Qui
alors ? Stéphanie ? Sirement pas... Mon ex ne me parle plus depuis notre divorce en '98. Elle n’allait pas
soudain revenir chez moi vingt ans plus tard. Encore moins pour nettoyer l’appartement dans le plus grand
secret...

Mais alors, qui ?

Le cinquiéme café-cognac ne m’ayant pas apporté de réponse, j'ai décidé de m’en servir un sixieme, plus
« cognac » que « café ». Serait-ce la grdce divine ou [’effet de I’alcool, mais 1'idée de consulter [’enregistrement
vidéo de ma caméra de surveillance m’est enfin venue a l’esprit. Il faut dire que depuis deux ans que celle-Ci est
installée, je n’ai jamais eu besoin de procéder au moindre visionnage. Pas de cambriolage, pas d’incident
suspect... Ma vie intime, fluide et monotone, poursuit son cours impassible au quotidien sans charrier de
quelconques nouveautés. Poétique n’est-ce pas ?!

Une fois installé devant mon ordinateur — dont I’écran vierge de tous postillons m’a paru diffuser un éclat
séraphique — j’ai pu accéder sans mal aux enregistrements. Il faut dire que j utilise toujours le méme mot de
passe : fanny, le surnom de mon ex. [...]

Le dossier contenait plus de cing-cent-mille enregistrements ! La caméra se déclenchant au moindre
mouvement, mais ne filmant que sur des laps de temps de 15 secondes, chacune de mes allées et venues dans le
salon avaient été capturées. Sur tous ces films, un seul individu : moi. Moi circulant dans la piéce pendant mes
trois ou quatre heures de présence journaliére. Moi a poil sortant de la salle de bain, moi vautré sur le canapé
avec une tranche de pizza... moi, partout, tout le temps. Partout, sauf sur les enregistrements du jour, ceux qui
s étaient déclenchés aux alentours de 7h, juste aprés mon départ au boulot, ceux-la mémes qui devaient révéler
I’identité du mystérieux quidam.



Malheureusement, j’'ai eu beau scruter [’écran, la caméra n’avait rien filmé ! Pourtant, quelqu’un avait
assurément déclenché ces enregistrements. Quelqu’'un ou... quelque chose. Quelque chose, mais quoi ?
L énigmatique maniaque de la propreté resterait donc a jamais un mystere... C’était sans compter sur mon
instinct de fin limier. Ah ! Rira bien qui rira le dernier !

Au diable la technologie ! Je me suis servi un éniéme café-cognac, sans café cette fois, et me suis installé dans
le canapé pour mettre au point une stratégie. J'ai finalement décidé de jeter le cadavre de la bouteille d’alcool
sur le sol, de mettre en vrac les journaux sur la table basse, d’envoyer valser la télécommande de la télé sous le
canapé et de partir cuver dans un coin du salon ou je me suis installé dans ['idée d’y passer la nuit sans bouger.
Au creux d’un angle mort, hors du champ de la caméra, j’ai patiemment attendu le lever du jour en consultant
I’heure affichée sur la minuterie du four. Ma téte tournait encore un peu et tout mon corps me faisait mal. Les
membres ankylosés par une position inconfortable, j ai espéré ne pas avoir supporté cette situation toute la nuit
pour rien. Je n’ai pas été dégu !

A 7h06 exactement, la petite lumiére rouge de la caméra s est allumée. L appareil venait de se déclencher.
Jai écarquillé les yeux pour mieux voir dans la pénombre.

Etla... La, je n’ai rien vu, ou plutét je n’ai vu « personne », car je LES ai vus ! Je vous assure que je les ai
vus... La bouteille de cognac s est soulevée du sol et est partie se ranger sous [’évier. La téléecommande est sortie
de sous le canapé et a regagné sa place sur la table basse ou les journaux se remettaient en ordre comme par
enchantement... J'ai vu ces choses s animer. Il faisait noir, mais pas assez pour que je ne puisse en étre sur.

Je les ai vus, vous dis-je, je les ai vus... [...] »

Dossier N°58-A-72

Document vidéo, caméra 4, salle de I’aile nord.

Entretien réalisé par : Docteur A. Bernard

Date : vendredi 5 janvier 2018 a 20h15

Clinique psychiatrique de Lyon Lumiére — Meyzieu

Avis provisoire : le patient souffie visiblement d’un burn-out en phase critique. A surveiller...



CHRONIQUES AMASIENNES

Chapitre | - Le grand Déme Central

Wooov, wooov... wooov, wooov, wooov...

Le bruit de fond était presque imperceptible. Brad Bury ne parvenait pas encore a discerner s’il venait de
I’extérieur ou de I’intérieur de son corps.

Wooov, wooov, wooovvv...

Pour I’heure, I’ouie était le seul sens auquel Brad eiit accés. La conscience en sommeil, il se laissait bercer
par le vrombissement d’une hypothétique machine.

Wooov, wooov...

L’odeur de beurre fondu et de lait alerta son odorat. Une seconde perception sensorielle se mettait en branle.
Un enfant évoluait dans I’esprit de Brad, se glissait derriére le chambranle d’une porte et exposait un ceil a I’alcove
secréte d’une cuisine. Le dos d’une femme penchée sur un appareil de cuisson lui cachait I’intimité d’un tour de
prestidigitateur dont il connaissait par cceur le dénouement. Des flacons et autres vestiges d’ingrédients tronant
sur la table de la cuisine naissaient les effluves doucereux qui troublaient tant sa gourmandise.

Wooov...

Le bourdonnement sourdait maintenant de la hotte aspirante de la cuisine. Des pancakes ! se réjouit I'enfant.
L’odeur de ces petites galettes le faisait saliver jusque dans ses songes. La meére de Brad se retourna, lui présenta
une cuillére tout en posant sur la table un pot de miel et une assiette chargée de rouelles moelleuses et dorées.

L’image du gamin se dissipa tandis que ’homme peu a peu s’éveillait, procédant en lui-méme a un étrange
sacrifice humain ; son propre infanticide. Soudain, il se sentit décoller du sol et s’asseoir dans le vide avant
d’atteindre sa chaise. En douceur, il se mit a glisser lentement vers la table de la cuisine. S’inclinant malgré lui
vers I’arriere, son corps gardait la position assise tout en cédant a I’équilibre des forces. C’est suspendu dans un
hamac d’apesanteur que Brad atteignit [’assiette tant convoitée. Mais il eut beau se trouver a quelques centimeétres
de son petit déjeuner, impossible pour lui de mettre la main sur une seule petite crépe. Il ne parvenait pas a relever
la téte et scruter le dessus de la table, pas plus qu’il n’arrivait a soulever son bras d’un pouce. Il restait
désespérément prisonnier de son carcan invisible, empoigné par cette étrange flottaison, happé par ’apesanteur...

— ? Hogépa mifidhedz miz...

Madame Bury venait de tourner la téte et s’adressait a son fils d’une voix insolite...

— 1 Aogoa ~yPyohadp ~8§0 ... (f¢b¢a ~yPyeDpq ~8y7. ..

Elle prononcait des mots incompréhensibles, une succession de gargouillis tous plus abominables les uns que
les autres. Le visage de cette chose devenait inquiétant, presque menagant. Ce n’est plus ma mére ! Brad
commengca a ressentir les effets d’une peur extréme 1’envahir. Il voulait tordre le cou a cette chimere alors que
ses bras récalcitrants demeuraient plaqués sur son buste et le long de ses hanches.

— ((EbI M@@HS CPBIfiUfib. .. THI MEHS CIBIIIHNIIL?

Brad se mit a gémir. Il sentit monter en lui un relent de bile. Sa gorge allait bient6t déverser le fiel que ses
membres ne parvenaient pas a jeter sur cette créature. La face violacée ouvrit subitement une gueule noiratre et
tendit la machoire vers le visage de Brad.

— ¢ L6 BIE ¢ L6 OyE, 16 comprEndE ?

La voix semblait avoir pris possession de sa boite cranienne. Brad refoula un hurlement alors que ses paupiéres
laissaient un rai de lumicre agresser ses pupilles. L’angoisse I’arracha de son sommeil. Ses yeux se plisserent



instinctivement. Il eut le temps d’apercevoir une forme concave vert d’eau tapisser son champ de vision, puis
I’ombre anomale d’un étre en contre-jour se pencher au-dessus de lui avant que tous ensemble ils s’évanouissent.

L’ambiance était tendue a Sol-Phasis. En cette fin d’aprés-midi automnal, le Congrés annuel se tenait comme
d’habitude dans la salle du grand Déme Central. Non pas qu’il fiit au centre de la ville — bien qu’il n’en soit qu’a
dix minutes de marche — mais du fait de représenter le pdle fondateur de toute la société phasienne. Le
Commandeur venait de prendre place au-devant de la scéne, faisant face a un public d’une centaine de milliers
d’individus. Il amorga sa harangue immédiatement, sans se préoccuper des huées qui s’infiltraient péniblement a
I’intérieur du dome.

Wooov, wooov, WOOOVWV...

Au-dehors, la foule exprimait tout haut les messages de réprobation auxquels les spectateurs installés sous le
dome n’osaient méme pas songer de peur que leurs pensées ne transpirent dans leur expression. Dans l'immense
salle sombre, ou les piéges a son ne laissaient qu’un léger vrombissement témoigner du désordre qui régnait a
I'extérieur, chaque visage était scruté par les Hyalino-Vigies sociales, yeux inapparents, armada de points
minuscules dissimulés dans chaque recoin du déme. Les nano-caméras stockaient leurs données a longueur de
journée dans les cuves du Grand Répertoire Universel. La, barbotant sous le coagulum des gels particulaires,
ronronnaient les résultats de leurs rondes routinieres. Les guetteurs n'avaient qu'a décristalliser les images
vitrifiées et signalées suspectes par les H-V. En cas d’alerte, ils langaient la procédure d’intervention des forces
de I’ordre et la Cerbérienne se rendait sur site. Le plus souvent, ils tuaient le temps devant la chaine d’info ou
dérangeaient les particules de poussiére sommeillant dans les interstices du GRU.

La population se montrait plus que sage depuis la création de Sol-Phasis. Or, aujourd'hui, les guetteurs étaient
sur le qui-vive. La révolte avait éclaté d'un seul coup, surgissant de la foule pourtant calme lors de son affluence
et durant I’inauguration du Congrés. En un instant, les premiers éclats de voix avaient rugi, aussitot suivis par
I'ensemble de ce que l'on se devait d'appeler des manifestants. A vrai dire, quelques années auparavant les
hyalino-vigies avait perturbé la quiétude des guetteurs en pointant les zones populaires de Sol-Phasis. Les agents
de la Cerbérienne s’étaient rendus en périphérie, au nord-est de la ville dans les quartiers de I’Essaim, mais
n’avaient relevé que des profils apaisés, auteurs d’infractions anecdotiques : agitation, comportement inadéquat,
crise de nerfs, insultes mineures... Si I’événement, aussi exceptionnel soit-il, avait semé le trouble dans les rangs
du gouvernement, il ne laissait rien soupconner de bien inquiétant.

Sans égard pour la tranquillité d’esprit des dirigeants, I’incident s’était reproduit & plusieurs reprises au cours
des derniers mois, créant un tumulte sans précédent dans 1’histoire de Sol-Phasis. Les affaires d’abord classées,
avaient été rouvertes, suite a une sous-alerte de H-V. L’analyse des bandes-son soulignait une récurrence de
termes. Les mots « virus » et « deimonite » revenaient trop souvent dans les échanges verbaux pour qu’il s’agisse
d’une coincidence. Le Comité de recherches scientifiques s’était penché sur le probléme, sans apporter de réponse
satisfaisante a ce jour. En s’amassant sur la place du grand Dome Central, les agitateurs souhaitaient sans doute
obtenir un éclaircissement de ce qui devenait de jour en jour leur préoccupation principale.

Dé¢s les premiers mots du Commandeur, le public n’entendit plus que sa voix. Le discours emplit la calotte de
la salle tout entiére.

— ... depuis plus de quatre milliards et demi d’années. Cette planéte, mes chers amis, n’avait pourtant pas
livré tous ses secrets comme vous pourrez bient6t le constater. Mais avant de poursuivre cette présentation qui,
assurément, va devenir 1’un des événements majeurs de notre histoire, je voudrais remercier le Professeur Curbn
et son assistante Miss Pa-Hinn, ainsi que toute 1’équipe de...

Nous y voila ! se dit Gotty Z&-Henn. Le chercheur d’une cinquantaine d’années observait les sourires apprétés
des personnalités du premier rang. Ramassis d”hypocrites, marmonna-t-il. Les invités prestigieux se partageaient
les places d’honneur et espéraient secrétement que le Commandeur citerait leur nom.

Qae avait fait pression sur le Conseil pour que Gotty fasse partie des invités et, s’il avait obtenu gain de cause,
le chercheur devait se contenter d’une place au quatrieme rang, tribunes ouest, dans les gradins affectés a
I’Essaim. Peu m’importe, songeait-il, d’ici je me sens a ma place, au milieu du peuple, kyriel parmi les kyriels.
Au plus prés des parois du grand Ddme, on entend mieux la foule qui gronde.



— ... et notre éminente spécialiste, la Professeure Wi-Lorf.

Le Commandeur s’inclina en direction du premier rang. Qae Wi-Lorf pencha légérement la téte en signe de
remerciement. Du haut de sa tribune, Gotty Zé-Henn lorgnait attentivement sa réaction. 1l glissa une main dans
sa poche tout en scrutant la scéne. A cet instant, seul un observateur avisé aurait pu noter la légére crispation de
sa machoire, si bien que méme la hyalino-vigie postée au-dessus de lui resta de marbre.

Sans Qae, le chercheur n’aurait jamais pu assister a la conférence. Elle s’était battue pour convaincre le
Conseil de I’honnéteté de son collaborateur. La professeure savait Gotty quelquefois provocateur — certes un peu
trop a son goQt ces derniers mois —, mais le travail acharné fourni durant pres de vingt-cing ans a ses c6tés méritait
le respect. A vrai dire, Gotty avait dépassé les bornes. Du haut de ses deux métres vingt, il avait critiqué
ouvertement le Commandeur et son gouvernement lors de la derniere assemblée générale du Comité de
recherches. Avait-on présumé du confinement des informations au sein de I’équipe de chercheurs ? Toujours est-
il que les mots de Gotty Z&-Henn étaient parvenus aux ouies d’un émissaire du gouvernement qui en avait informé
le Parti. Le Commandeur Aru n’avait pas apprécié. Il souhaitait que Gotty fiit purement et simplement limogg,
passant outre I’étude de son cas par le Conseil. L’ancien membre de I’Elite avait donc rejoint I’Essaim ; la caste
des kyriels. Plus personne ne s’était soucié de son existence. Grace a Qae, pensa le chercheur, je suis dans ces
gradins pour les mémes raisons que tous ces braves gens.

— ... enréférence aux récents travaux des archéologues, les limites de notre espéce ont été considérablement
repoussées dans le temps. Souvenons-nous de I’excitation de nos concitoyens, et en particulier de la communauté
scientifique, lorsque les éboulements de 1’an dernier ont exhumé 1’hominoide. Souvenons-nous de la stupeur qui
nous saisit alors, quand les premiéres conjectures annoncérent, lors de ce méme Congres, que notre plus lointain
ancétre avait foulé le sol de cette planéte il y a au moins huit millions d’années ! Nous pouvons vous révéler dés
a présent que ce chiffre, déja spectaculaire, n’est en rien comparable avec la récente découverte de I’équipe du
professeur Curbn. ..

Wia-Ast Aru ne cachait pas son enthousiasme. Il espérait que la ferveur de son discours enflammerait la foule
en éteignant sa révolte. Le Commandeur savait I’importance et I’enjeu du moment. Il savourait déja la formidable
euphorie qui suivrait son allocution ; les applaudissements, les bravos retentissants que la chaine d’info ne
tarderait pas a relayer... Autant de signes qui redoreraient son blason et relanceraient le culte du Grand Chaov.
Les mécontents seraient aussitot muselés par 1’opinion publique qui se rallierait quelque temps a son image et se
laisserait bercer par les ronrons de la médiasphére. Un temps suffisant pour que son gouvernement, sous 1’égide
du CS, étouffe dans I’ceuf cette hérésie qui n’avait que trop duré.

— ... qui a analysé les ossements de ’hominidé, le Commandeur laissa planer sa derniere syllabe, dans des
couches de sédiments certifiées par cette méme équipe comme datant de deux cents millions d’années !

Wia-Ast Aru agita ses mains potelées pour calmer les caquetements de la foule et ménager son influence
magnétique.

— Et d’ici quelques instants, mes amis, cette paroi derriére moi va s’ouvrir. Alors, vous pourrez le voir, vous
pourrez constater I’'impensable. Deux cents millions d’années mes chers concitoyens ! Ensemble, nous allons
contempler notre passé pour mieux affronter I’avenir. La voix du Commandeur allait crescendo. Tous ensemble,
guidés par le Clergé Scientifique et notre bien aimé le cardinal Pra-Host ici présent, tous ensemble unis par le
culte du Chaos-Vide, tous liés et protégés par les fondements du Parti, nous toucherons du doigt le mystére
enivrant de la création de notre peuple ! Wia-Ast Aru s’époumonait. D'ici quelques instants, disais-je, se dressera
devant vous un spécimen unique, un fossile vivant : notre ancétre commun !

Gotty Zé-Henn sursauta sous les clameurs de la foule. Le Commandeur secouait sa lourde téte en souriant,
visiblement satisfait de son effet de surprise. Le cardinal Dia Pra-Host, peut-étre par mimétisme, opinait du chef
en savourant les applaudissements qui ne pouvaient manquer de s’adresser en partie a lui.

L’ancien chercheur n’avait rien écouté de I’allocution. Il sortit sa main de son gousset et se leva, puis traversa
I’allée menant des gradins a I’arriére-salle. Sous les yeux d'une myriade de hyalino-vigies qu'il savait disséminées
tout le long de son trajet, Gotty présenta son meilleur profil, une incarnation de la sobriété travaillée durant des
mois.

Le brouhaha ne s’estompa que lorsqu’il atteignit le sas des toilettes. Du coin de I’ceil, il nota la présence d’une
ombre qui s’avangait dans I’encadrement en arc de cercle donnant sur la salle principale ; la gracieuse silhouette



de la professeure Wi-Lorf. Comme prévu, elle lui emboitait le pas. Pourvu qu’elle ne soit pas en retard, pensa
Gotty.

Des frissons parcoururent 1’épaule de Brad Bury. Il sentit son bras droit se réveiller, suivi du haut de ses
cuisses, ainsi qu’une chose qui secouait énergiquement son torse. Une chose qui le palpait, le massait, lui
pétrissait la clavicule jusqu’au cartilage. Des doigts ! Brad sursauta. Sa vision de cauchemar lui revint
brusquement. Il se mit a gigoter. La terreur n’est pas le plus agréable des réveils, mais elle poussa Brad a forcer
sur ses paupieres et a les entrebailler.

— (En I’0ntdn ? (En 10 coentpron... On I’entend ? Oui ! On le comprend !

Une curieuse créature se tenait prés de lui. Instinctivement, Brad se redressa et tendit I’avant-bras pour tenter
de la tenir a distance. Son teint diaphane laissait entrevoir le treillis de veines indigo parcourant son crane glabre
et sa face, du méme vert amande que ses yeux, dont le relief nasal se résumait a un léger renflement percé d’une
paire de trous minuscules. Son corps exhalait une subtile odeur de blinis. Cependant, ce ne furent ni 1’étrange
pigmentation de cet étre ni la révélation de I’origine des effluves de pancake qui interloquérent tout de suite Brad
Bury, mais I’absence d’appendices au niveau des tempes.

— Eten plus elle n’a pas d’oreilles ! s’exclama-t-il en accentuant son mouvement de recul.

La créature se tapota I’avant-bras. Au méme moment, Brad sentit une 1égére décharge lui traverser 1’occiput,
ce qui I’obligea a courber la téte. C’est alors qu’il s’apergut qu’il n’était pas allongé sur un lit ou entre les bras
d’un fauteuil. De toute évidence, il ne reposait sur rien et était nu comme un vers. En tentant de masquer son
intimité il eut le temps de distinguer entre ses jambes un sol vert d’eau — prolongement d’une paroi semi-sphérique
ton sur ton — avant de se retrouver & la verticale comme par enchantement.

— On ne va pas crier. On se sent en sécurité maintenant ?

Brad n’en croyait pas ses yeux. Une main en avant, I’autre sur son bas-ventre, il essayait d’éloigner sa vision
patissiére. Celle-ci ne semblait pourtant perturbée ni par son attitude ni par sa nudité. Elle tournait constamment
la téte vers une zone de la picce et paraissait passablement inquiéte. Aprés s’étre avancée a pas feutrés, elle posa
la main sur la surface curviligne.

— On s’en va, on ne traine pas ici. On I’en prie ! Il faut suivre la professeure, vite !

Un bout de paroi venait de se découper comme par magie et une arche occupait désormais un c6té de la voute
de jade.

Encore sous le choc, Brad Bury tentait de reprendre ses esprits, tout en observant la piece et I’étrange
énergumene qui s’agitait de plus en plus. Cest visiblement une femelle. Honteux, il s’en voulut d’avoir eu recours
a un terme aussi dépréciatif. Si cet étre possédait une carnation verdatre, have et translucide, un crane dépourvu
de chevelure, un nez de couleuvre et que ses pavillons auditifs se limitaient a deux orifices auriculaires en forme
d’ceillet — une boutonniere de chair, un mini donut, songea Bury dont la frustration onirique persistait — elle n’en
¢tait pas moins d’aspect humain.

— On quitte les lieux, vite, on se dépéche ! On suit bon train, il faut se hater.

— Mais qui étes-vous ? Bon sang ! Qu’est-ce que je fais ici ? Ou sommes-nou...

La chimére Iui mit un doigt sur la bouche. Elle resta muette et poussa Brad vers [’ouverture tout en inspectant
les parages. Il eut la sensation étrange de flotter, comme si son corps se cramponnait au monde des réves. lls se
retrouverent dans I’obscurité hésitante d’un interminable couloir tubulaire, ou le sol aplani accrochait quelques
points luminescents disséminés dans la paroi. Une ambiance jaune de chrome se hasardait courageusement a
conquérir 1’espace sans y parvenir, comme un champ de mimosas impatient d’éclore a I’approche de 1’aube.

— Chut ! Silence maintenant. On ne pose pas de questions et on ne révasse pas ! Plus tard tout ¢a. On n’a pas
le temps pour des explications. On doit fuir, on croit la professeure. On fuit et aprés on répondra a toutes les
questions que 1’on veut. Mais si I’on reste ici, on va finir cobaye, ou mascotte promotionnelle du Parti, ou
specimen de la réserve paléo...

L’ouverture se referma. Brad marqua un temps d’arrét. Je ne me souviens de rien. Absolument rien. D’ou
venait-il ? Que faisait-il 1a ? Etait-ce un centre hospitalier, une clinique ? Plus j 'y pense et plus je me dis que s’il
s’agit d’un hépital, c’est certainement un asile ! Brad fouilla sa mémoire. A part son nom, ses réflexes et ses
sensations, il n’avait conservé aucun souvenir de son passé, de sa vie d’avant. D ‘avant quoi d ailleurs ? Suis-je



un accidenté ou ai-je contracté une maladie rare ? Non, dans le premier cas j ‘aurais des séquelles, des cicatrices
ou des bandages et dans le second on ne me baladerait pas dans les couloirs de I’établissement. Suis-je un...
espion ? Cette idée lui plut. Toutefois, il se raisonna. Impossible, il y aurait des gardes... a moins qu’elle ne les
ait neutralisés. Dans ce cas ou sont-ils ? La créature se mit & courir en lui faisant signe de la suivre. J’ignore si
J aimais [’action dans mon ancienne vie, mais si tel était le cas je suis servi | Aventurier ? Pourquoi pas ? Peu
importe, il n’avait aucune envie de finir « spécimen » de quelque « réserve » que ce soit ! Brad Bury décida de
garder ses questions pour plus tard et emboita le pas de sa libératrice autoproclamée.

lIs longerent le couloir sur une centaine de métres avant de déboucher sur un croisement. Sans hésiter, la
créature s’engagea dans le cinquiéme conduit du carrefour. Le sol s’inclinait légérement, ce qui leur permit
d’accélérer le pas. Brad sentit ses jambes flageoler. A peine sorti de mon sommeil et me voila dans le plus simple
appareil en train de crapahuter au ceeur d 'un tube noir fluo en compagnie d’'un... spectre sans oreilles qui dégage
une odeur de pancake ! Je dois encore réver... Oui, siirement. 1l observa 1’humanoide qui courait sous ses yeux.
Elle doit avoir une quarantaine d’années, jugea Brad, moins de cinquante en tout cas. Pas trés grande, un métre
soixante, maximum. Menue et élancée, elle se déplacait avec beaucoup de grace, dans une combinaison ajustée
qui moulait son corps athlétique des pieds a I’arriére de la téte. Un col rigide, couleur rouille-orangé comme le
reste de la tenue, semblait soutenir sa boite cranienne. Dans cette pénombre et vu sous cet angle, se surprit a
penser Brad qui tentait tant bien que mal de reprendre ses esprits, je pourrais me croire en pleine course de demi-
fond, emboitant le pas a une athléte. Et j’ai une forme olympique, une 1égéreté inhabituelle, pensa-t-il en se
rapprochant de la joggeuse. A mon réveil, je me suis laissé emporter par la peur. Mon cauchemar doit y étre pour
quelque chose. Je dois me ressaisir et m’efforcer de comprendre ce que me veut cette « personne ». Apres tout,
elle n’est pas si étrange. Utilisons le principe de simplicité. Ockham ne me contredira pas si je m’en tiens a
I’hypotheése la plus simple : cette femme a juste un probléme de santé ou une anomalie physique. Elle s affole
pour une raison valable, peut-étre un incendie, un danger quelconque qu’elle n’a pas le temps de m’expliquer et
nous courons nous mettre a ’abri... tiens, voila ! Il distingua une lueur blanchatre au bout du couloir. Sans doute
la sortie, se dit-il.

Alors qu’ils étaient & mi-parcours, il manqua de s’écrouler sur sa guide. Celle-ci venait de stopper net leur
course et posait une main sur la paroi. Une niche pas plus grosse qu’un tiroir s’ouvrit, laissant apparaitre un casier
duquel la créature sortit un objet a la dérobée. Puis, elle reprit sa galopade tout en lui tendant la chose. C’était
une longue et mince sacoche a fond rigide en forme de S, du méme ton rouille que la tenue de la créature.

— Pour dehors, on devra s’en servir. A Iextérieur, il fait froid. Trés froid. Surtout, on a du mal a respirer.
Ceci ne suffit pas.

Elle désigna I’aréte de son nez. Brad palpa machinalement le sien et sentit une fine ellipse rigide sous sa peau.

— Parfois, si ’on n’est pas équipé, on peut y laisser la vie. Alors on a d opérer pour fixer un support. Ca
servira pour mieux capter I’oxygéne... Ony est presque !

Aprés quelques mots d’explication pour le moins embrouillés, Brad cru comprendre que la prétendue
professeure avait elle-méme subi cette opération avant de s’engager un an auparavant dans une expédition en
dehors de la ville. Sans « cela », elle se serait étouffée et n’aurait pas survécu. L'homme, interloqué, talonna la
créature. Il ignorait toujours le but de leur course, mais pour I’heure cette « femme » exprimait le désir de le
protéger. Autant lui coller au train !

Le bout du tunnel ne donnait pas sur I’extérieur, mais dans un hall amplement éclairé. La zone circulaire,
chapeautée d’un vaste dome opalin de méme facture que la salle de réveil, inspira a Brad la vision d’un immense
igloo. Au centre, une coupole plus petite semblait délimiter une sorte de couloir orbiculaire avec le reste de
I’¢édifice. Sur le pourtour, une collection d’ouvertures criblait la paroi. L’étre s’avanca vers I’'une d’elle et entraina
Brad par la main jusqu’a ce qu’il prenne place a I'intérieur. L’alcove ivoire était perforée de centaines de
boursouflures minuscules qui lui donnaient 1’aspect grélé d’une peau de lézard albinos.

— On pose sa main |a, sur le c6té du mobil, ordonna-t-elle. On la pose et on se détend pour pouvoir partir.
Apres, dehors, on pense a ouvrir la poche dorsale. Il ne faut pas se poser de...

— Partir ? Ou voulez-vous que je parte ? Et qu’est-ce que c’est que...

La créature musela Brad d’une main. Ok, pas trop de questions mais tout de méme !

— Enfin, cet engin... J’ai I'impression d’étre dans le ventre d’un Dalek ! s’exclama Brad en visualisant I’'un
des ennemis juré du Docteur, son personnage de série telé préferé.



Par la méme occasion, il se rendit compte du retour progressif de sa mémoire. 1l se revit adolescent, quelque
part dans une région qu’il identifiait comme étant I’I1linois, sans savoir ce que ce mot pouvait bien signifier. Assis
devant un écran incurvé panoramique, il visionnait un vieil épisode du XXI° siécle.

— Doctor Who... bredouilla-t-il.

— On ne demande pas « qui » ou « quoi » ! s’impatienta la créature tout en lui enfilant un fin bracelet autour
du poignet. On pose la main, 13, sur I’écusson. On se concentre, sinon on court a la catastrophe.

Brad mit une paume sur la petite excavation légérement plus claire que le reste de 1’habitacle. Il observa la
paroi qui commencait a devenir floue tout en pressant la sacoche sur son anatomie de 1’autre main. En tournant
la téte vers le hall, il se rendit compte que I’image de I’impatiente se fanait progressivement.

— On peut la retirer maintenant. Et I’on se sert de la poche dorsale si I’on se sent mal. Ce ne sera pas long.
On va étre téléporté par le mobil. On attend, sans s’aventurer, on...

Les mots de la créature tournoyaient maintenant dans la téte de Brad. L humanoide n’était plus qu’une illusion,
un mirage qui s’évanouissait devant ses yeux.

— On aré... si... est sauvé. Pas... panique... attend... la-bas... on attend...

Brad ne comprit rien a ce qu’elle dit ni a ce qui lui arrivait. L’ambiance a ’intérieur de la cabine devint
subitement humide, tandis que les couleurs du prisme se confondaient en un blanc radieux.

L’instant d’aprés, il se retrouva face a un spectacle hallucinant. Entourée de rochers blanchis par une fine
couche de neige, la cabine se nichait a ’intérieur d’une grotte ouverte sur un sentier surplombant une vallée
gigantesque. Elle renoncait aux derniers rayons du soleil qui s’accrochaient a la cime des crétes environnantes.
Un panorama aux dimensions incommensurables.

Une vive sensation de froid I’envahit, comme si des millions d’épingles Iui perforaient I’épiderme.

— C’est a couper le souffle !...

Ce furent les derniéres paroles de Brad avant qu’il ne s’affaisse.

Chapitre Il - Ersatz-14 & Ersatz-17

Gotty Zé-Henn se retenait de faire les cent pas tandis qu'Ersatz-14, la quatorziéme copie biolographique de la
professeure, simulait une sortie des toilettes pour dames. Lorsque Qae Wi-Lorf, impassible bien qu'hors
d’haleine, fit son entrée dans le lieu d'aisances, six minutes s’étaient écoulées depuis que Gotty avait quitté les
tribunes. Il réprima un reproche du mieux qu’il put.

— J’ai failli attendre. Aussi sec, ’ancien chercheur sortit de sa poche une large bague qu’il enfila a son pouce
et qu’il manipula du bout de I’index. Ersatz-14 disparut dans un sifflement encore plus court qu’imperceptible.
Heureusement, pour I’instant personne n’a eu de besoin pressant ! Comment cela s’est-il passé ?

— Pas de blaspheme ! On pourrait entendre. Deux minutes de retard, on a eu du mal a décoder son langage.

Qae Wi-Lorf chuchotait tout en regardant son reflet dans 1’'un des nombreux miroirs-hayons — des poternes
glacées, ouvertes en I’absence d’utilisateurs des toilettes — disposés sur le pourtour de la piéce. Son image dans
le miroir semblait une miniature a c6té de I’imposante stature de I’ancien chercheur. Deux métres vingt, cent dix
kilos, un faciés de catcheur, une démarche lourde et des mains massives et larges comme des chisteras, le
quinquagénaire donnait I’impression d’étre indestructible. Elle, menue, a peine un métre soixante, légére comme
une plume, ses quarante quatre ans avaient préservé son allure d’adolescente et tout son étre évoquait la fragilité.
Elle frotta ses pommettes et sa nuque pour activer sa circulation sanguine et offrir aux gens un visage aux veines
plus apparentes ; bien violacées, coquetterie oblige. Puis elle releva machinalement son col avant de faire face a
son acolyte.

— Comment ¢a s’est pass¢ avec Ersatz-14 ?

La professeure Wi-Lorf avait créé ces « hologrammes tangibles » dans le secret absolu. Elle s’était échinée
durant ces derniers mois a mettre au point sa technique de mémorisation gestuelle. L’Ersatz n’avait pas seulement

1 Série TV britannique de science-fiction. Les Daleks, ennemis du Docteur, ont I'aspect d’un volant de badminton retourné,
couvert d’émetteurs semi-sphériques.



I’aspect de I’original, il devait l'incarner, reproduire parfaitement ses réactions et expressions. Rien a voir avec
les standardistes ou les grooms holographiques qui accueillaient les visiteurs des musées ou de la réserve paléo.
De péles copies. Ni méme avec le guide, Enky Pa-Hoia, qui renseignaient les phasiens sur demande. Enky leur
ressemblait a s’y méprendre, mais ses reflets céramiques et son langage formaté ne trompaient personne. Non, si
elle persistait, ses Ersatz et leurs originaux seraient impossible a différenciés, on pourrait méme les toucher sans
passer au travers !

Gotty avait découvert le pot aux roses juste aprés son limogeage. Alors que Qae imaginat le pire, le chercheur
avait fait montre d’une courte déception bien vite effacée par un grand enthousiasme. Son intelligence lui permit
de ne pas juger I’attitude cachotiére de la professeure. Il comprit instantanément combien le risque encouru par
Qae Wi-Lorf était grand. Au fond, avait-il pensé, en protégeant ses travaux c’est nous tous qu’elle protége... et
quelle merveille ! Gotty Zé-Henn avait proposé immédiatement son aide a la professeure. Il souhaitait participer
au projet. Ce n’est pas négociable ! lui avait-il lancé en souriant. Et puis, on a le temps désormais. La transition
entre sa vie intense de chercheur et sa nouvelle existence au sein des kyriels commengait a lui peser. Bien que
son déménagement occupat une bonne partie de ses journées, il avait encore du mal a s’imaginer quitter le quartier
des chercheurs et I’avenue Si-Senn pour celui de ’Essaim.

— Le « quatorziéme » a joué son role a merveille. Arun’y a vu que du feu, il t’a méme saluée !

— Chut ! Pas si fort ! On est dans le grand Déme Central, il y a des mouchards partout.

A son tour, Gotty ajusta la raideur de sa collerette tout en baissant d’un ton.

— Le Commandeur est sur le pied de guerre. Son discours montre a quel point il a conscience du danger. La
révolte gronde ! Gotty pointa son doigt et un sourcil vers le haut. Ecoute-les, la nuit va bientot tomber mais eux
sont toujours debout, on entend le bruit de la foule qui perce les parois du déme : ils sont préts ! La prochaine
réforme ne passera pas, et ce n’est pas ce simulacre d’allocution qui y changera quoi que ce soit. Surtout lorsque
le rideau va tomber !

La professeure Wi-Lorf esquissa un sourire. Gotty Z&-Henn exprimait sa rancune envers le Commandeur et
le Comité de recherches ce qui n’était guére prudent, mais il restait un complice de la premiére heure. 11 n’était
pas un exemple de savoir-vivre, ce qui lui avait valu des problémes, encore moins de soumission, ce qui risquait
de leur en causer de plus gros. Toutefois, lui et Qae s’étaient accordés des moments de franche camaraderie qui
avaient peaufiné leur profonde amitié. Elle leur avait permis de s’octroyer progressivement une confiance
respective. Qae reconnaissait volontiers son inhibition en comparaison de ’attitude avenante et passionnée de
son ami. Elle avait néanmoins analysé le comportement du personnage et découvert que sous un aspect fougueux
et désinvolte le géant Gotty Zé&-Henn camouflait un étre sensible et profondément charitable. Graduellement, ils
en étaient venus a échanger leurs avis sur la politique menée par le gouvernement. Leurs travaux pour le Comité
de recherches étaient de plus en plus menacés par le spectre d’une restriction logistique, indissociable des
nouvelles mesures de rationnement et d’allégement des prestations individuelles.

Deux ans plus tot, alors que la domination du Parti unique promettant 1’impartialité, 1’intégrité et la justice
semblait succomber & une crise sans précédent, Qae avait pris conscience que quelque chose de grave aller se
passer, qu’un danger — mieux, un espoir — sourdait. Pour la premiere fois de son histoire, le régime faisait mine
de s’effondrer. Contre toute attente, le peuple, sous la pression des épreuves qu’il subissait, renouvela
massivement son soutient au Commandeur et a son Serment d’ Allégeance au Clergé Scientifique. Falsification ?
Coup monté ? Trucage des résultats ? Pour Qae et Gotty cela ne faisait aucun doute. Mais, d’aprés la médiasphere,
la société tout entiére supportait le Parti et son projet d’abolition d’une misére qui grignotait sournoisement leur
quotidien. Car les gens commencaient & manquer de tout. La plus grosse partie du budget était réservée a
I’extension de la ville par le biais d’infrastructures supplémentaires dont la construction siphonnait littéralement
les caisses de I’état. Réquisitionnées pour ce que le gouvernement présentait comme une priorité nationale, les
usines avaient du mal a fournir leurs denrées a la population. Les incidents se multipliaient, tandis que la Sécurité
intérieure et le ministere de la Santé écopaient d’une énieéme restriction de leurs effectifs. Pour achever la
situation, une épidémie d’un nouvel ordre s’était développée de fagon exponentielle. On parlait d’un virus qui
s’attaquait a la flore intestinale, de bactéries mutantes, de déréglement cérébral, de... Personne, au final, n’en
savait rien. Les gens tombaient malades, debordaient de I’hdpital central, puis s’entassaient dans les zones de
quarantaine d’ou ils ressortaient apathiques et dérangés, voire emballés et les pieds devant. C’est en tout cas ce
que colportait la rumeur depuis quelques temps. Elle évoquait la malédiction de la « deimonite » — nom de



baptéme populaire de I’épidémie — et racontait que seuls ceux qui s’opposaient au Parti disparaissaient sans laisser
de traces. La médiasphére restait évasive, ne soulignant les faits que de facon épisodique, soit en les minimisant
soit en les tournant en clabaudages antiparti.

Avec le recul, on ne pouvait que présumer de la suite des événements. Fort du Serment d’ Allégeance, le Clergé
Scientifique, par I’entremise du cardinal Dia Pra-Host, en profita pour s'immiscer dans la vie politique. Il raviva
le culte du Grand Chaov, source créatrice élevée au rang de divinité, concept ésotérique plus que réellement
scientifique, apportant sa réponse aux fléaux qui s'abattaient sur les fidéles. Le Chaos-Vide exprimait sa puissance
et imposait le respect. Assurément, le principe fondateur demandait au peuple plus de vigilance pour moins de
dispersion, plus de privations pour moins de superflu, plus de calme pour moins d’agitation : « Plus de Vide pour
moins de Chaos ». Le Parti faisait les yeux doux au CS et une coalition discréte se mit peu a peu en place jusqu'a
I'officialisation de leur jumelage lors du rassemblement du dernier Congres annuel.

En dépit de I’avis des deux chercheurs, les premiers mois qui suivirent la réélection du Parti furent
euphoriques. Les distributeurs de denrées alimentaires tournaient a plein régime, les retards dans les
approvisionnements avaient été réglés, les stocks doublés, la Cerbérienne gonflait ses rangs, I’ordre faisait son
grand retour et la planche a satisfecit ne refroidissait pas. Qui d’une nomination au tableau d’honneur du Parti,
qui d’une promotion ; les bons éléves étaient récompensés et discrétement jalousés par les opposants de la
premiére heure.

Peut-on changer le cours des choses ? Un moment, sans doute, un moment seulement, penserait-on a
postériori.

Quelgues mois plus tard, le ton du gouvernement changea. Dés les premieres manifestations des opposants au
régime — essentiellement des scientifiques qui subissaient un début de remaniement des themes de leurs
recherches sous la pression du Clergé Scientifique — le Parti procéda a des arrestations arbitraires. Deux
chercheurs travaillant dans le laboratoire de Qae Wi-Lorf furent arrétés. Au vu et au su de I’ensemble de 1’équipe,
les forces de I’ordre procédéerent a une électrisation en régle des deux individus au sein méme du labo. Personne
ne les revit. Gotty et la professeure furent profondément choqués par cette intervention. Puis I’incompréhension
se transforma en certitude, la peur en révolte, la blessure en haine. Dans leur esprit, le Commandeur venait de
passer du statut de tourmenteur incompétent a celui de despote impitoyable.

C’est a cette période que naquit leur amitié. De fil en aiguille, ils en vinrent a projeter une révolte, a ne pas
laisser la peur et la méfiance s’installer dans 1’équipe. Toutefois, lorsque les réactions mitigées de bon nombre
de leurs collégues se firent ressentir, ils surent que maintenir 1’union ne serait pas une mince affaire. La chose en
resta la, du moins en apparence. Gotty Zé-Henn et la professeure turent leurs sentiments contestataires, se
fondirent dans le moule et échappérent a la surveillance de la Cerbérienne.

Ce n’est que plusieurs semaines aprés que Gotty, n’y tenant plus, éclata dans une colére noire a I’encontre du
Comité de recherches. Thoa-Gann, sa compagne, avait succombé deux ans plus tot aux attaques du mystérieux
virus. Certains membres, dont le professeur Tho Curbn, vantaient la sagesse du Parti quant au déblocage de fonds
pour I’extension de la réserve paléo dans le but d’accueillir ’ancétre universel — lorsqu’il serait démoulé de sa
gangue de sédiments et reconstitué dans son intégralité — alors qu’une crise sanitaire sans précédent provoquait
des hécatombes dans la population. Miss Pa-Hinn avait soutenu le discours de Tho Curbn d’un sourire pincé
quand celui-ci, avachi dans sa Matrice a Induction Corporelle, s’était exclamé qu’ils pourraient ainsi constituer
un stock de spécimens comparatifs pour les générations futures d’épidémiologistes. Gotty Zé-Henn avait explosé.

— Ne vous rendez-vous compte de rien ? avait-il beuglé a 1’encontre du professeur et du Comité. Le Clergé
vous berne et vous applaudissez. Wia-Ast Aru vous manipule comme des marionnettes et vous dites merci. Les
gens meurent et il projette de créer une réserve ! Les gens meurent et vous songez a votre stock d’échantillons...
Les gens meurent ! Par le Grand Chaov, réveillez-vous !

Miss Pa-Hinn s’était levée de sa MIC avec un air horrifié.

— On ne peut pas s’exprimer de la sorte ! On n’ignore pas le dur veuvage du chercheur Z&-Henn mais, tout
de méme, I’on s’adresse au profess...

— La forme, la forme, il n’y a que ¢a qui importe pour la Miss admiratrice du vieux plein de soi ! ON espére
sans doute que I’ON sera promue au rang de chercheuse en titre. Mais tu te fais des illusions ma petite, ton idole
s’accroche a sa place comme un morpion !



Le professeur Curbn avait tenté de contenir le flot d’offenses a son égard en assurant a cet énergumeéne,
certainement sous I’emprise de quelque peine personnelle, qu’il ne faisait que son devoir.

— Faire son devoir ¢’est lutter comme nous aurions di le faire il y a de cela bien longtemps. Aujourd’hui, tu
sembles... vous semblez tous avoir oublié pourquoi nous étions unis lorsqu’ils ont maltraité nos deux collégues.
Tu confonds servir ses intéréts et faire son devoir, Tho Curbn... vous confondez, tous, dégonflards autant que
vous étes !

En rage, Gotty avait quitté la salle, laissant Qae Wi-Lorf en proie a une crise de larmes. Les membres du
Comité de recherches, abasourdis, avaient pris cela pour un accés de sensibilité, ce qui arrangeait son sentiment
de culpabilité vis-a-vis du chercheur. Elle ne lui avait pas méme adressé un regard lorsqu’il avait quitté la piéce,
de peur que leur complicité ne soit décelée par ses confréres. Plus tard, profitant de leur empathie, elle s’était
fermement opposée a la décision expéditive du Parti. Les guetteurs avaient transmis les images des H-V dans les
secondes qui avaient suivi I’esclandre et Wia-Ast Aru s’était immédiatement adressé au Comité. Son appréciation
cinglante avait claqué comme une gifle aux ouies de la professeure. Gotty Zé-Henn devait quitter son poste sur-
le-champ. Qae avait tout de méme obtenu 1’autorisation du Conseil de I’inviter au Congrés annuel, allant jusqu’a
mettre sa propre démission dans la balance, sans parvenir pour autant a le réintégrer dans 1’équipe de chercheurs.
Si le Commandeur n’avait pas apprécié 1’aplomb de la quadragénaire, il ne put que céder a sa demande. Le
Congres approchait et il ne pouvait se permettre de prendre des risques avec le clou de son spectacle. Car si
conclure un show politique par 1’éveil d’un fossile humain n’était que le couronnement de ses caprices
mégalomaniaques, il n’en restait pas moins I’aboutissement du travail de Qae Wi-Lorf et de Gotty Z&-Henn.

— On doit y aller maintenant. Ou se trouve-t-on ?

— Devant, a la quatorzieme, facile a retenir ! Place d’honneur pour la professeure, bien entendu.

Qae Wi-Lorf sortit la premiére. Elle prit position en contrebas de la scéne, presque en face du Commandeur.
Dans les gradins ouest, elle vit du coin de ’ceil Gotty qui s’installait sur son siége. Les tribunes des kyriels
n’avaient pas bénéficié des supports magnétiques. Ils devaient s’asseoir sur de vieux bancs en métal passablement
oxydes, alors que les personnalités des premiers rangs suspendaient leur fondement en toute transparence sur de
confortables matrices a induction corporelle totalement invisibles.

Le Commandeur se pavanait avec orgueil du haut de ses trente-neuf ans et dans sa combinaison bleu ardoise.
Celle-ci ne cachait rien de son anatomie bedonnante. En fonction des proportions de son héte, le justaucorps se
moulait parfaitement, quelles que soient ses mensurations. Le harnais régulait sa température au dixieme de degré
prés en englobant I’individu du bout des pieds aux cervicales, avec une variante pour les gens du peuple : ceux-
ci devaient porter la collerette, alors que les ministres, le Commandeur ou les prétres s’en abstenaient. Les sans-
col, comme on appelait trivialement les membres de I’ Aristocratie ou du Conseil, pouvaient également choisir
d’autres coloris que le brun rouille imposé a la population. Si celle-Ci était soigneusement rationnée et affectait
une ligne spartiate, le Commandeur, depuis quelque temps, exhibait quant a lui une obésité répugnante pour qui
faisait maigre cheére. On devrait avoir honte d’afficher un tel embonpoint, écumait Qae Wi-Lorf. Cela ne semblait
pas géner le moins du monde 1’éminent Professeur et son assistante. Tho Curbn, joyeux bambin septuagénaire et
rondouillard, I’'impesanteur satisfaite au creux de sa MIC, souriait béatement depuis qu’il avait fait son entrée
dans le grand Ddme Central. Miss Pa-Hinn, jamais avares de regards complices et vaniteux avec son mentor, se
désaltérait des paroles du Commandeur, dont la voix commencait a montrer des signes de fatigue. Wia-Ast Aru
promenait de long en large son admirable bouffissure sans se douter que le clou du spectacle qu’il avait tant
espéré n’allait pas se dérouler comme prévu.

— ... maintenant, mes chers amis, vous dévoiler le mystére de nos origines. Voici, pour la premiere fois
depuis deux cents millions d’années, ce que nous nommerons : « L’Eveil de ’Homme » !

Sous un murmure scrutateur, le Commandeur s’approcha du fond de la scéne. Une membrane noire se dissipa.
La verdure blafarde d’une paroi convexe de trois ou quatre métres de rayon scintilla. Wia-Ast Aru jouait la
montre, se tournant par intermittence vers le public impatient. Méme les plus mal placés, méme les plus aigris et
les plus contestataires semblaient avoir oublié dans quelle misere le Parti s’évertuait a les plonger.

A Dextérieur, la foule avait cessé tout vacarme. Le peuple et les gardes mobiles étaient comme envoiités par
les feuils magnétiques des écrans géants. Chacun retenait son souffle. Il n’y avait plus de désapprobation, il n’y
avait plus de rancceur, plus de misére ou de soumission, ni épreuve ni douleur, juste des milliers d’yeux braqués



vers une apparition, la rétine pulsant au rythme d’un méme ceeur ; celui d’un enfant sans passé qui tend la main
vers un cadeau pour déchirer I’obstacle qui le sépare de son présent.

Le Commandeur fit durer le suspense, salivant par avance des plaisirs si charnels d’une popularité retrouvée.
Enfin, frissonna-t-il, godtons la gloire !

Wia-Ast Aru leva un bras, écarta ses doigts pulpeux et les dirigea lentement vers la paroi qui se mit
instantanément a luire. 1l joua quelques secondes avec la rutilance de la cloison puis y colla franchement la main.
Aussitot, un pan se découpa, grandit, jusqu’a libérer I’espace complétement.

En cet instant, pour des milliers de regards médusés, le corps nu de Brad Bury sortait d’un sommeil long de
deux cents millions d’années.

Le maniement du pince-nez fut rapidement élucidé par ses neurones engourdis par un froid glacial. 1l avait
remarqué une fine ligne a I’arriére de la sacoche, sur la partie en tissu extensible. Une fois ouverte, Brad y trouva
le pince-nez et ne tarda pas a enfiler la combinaison rubigineuse qui s’y trouvait aussi. Aussitot, la sacoche se
souleva et alla rejoindre son dos. Elle se mit a flotter derriére lui tel un bouclier lombaire, sans le toucher.
« Dorsale », je comprends mieux, méme si elle n’a pas précisé qu’elle me collerait aux crampons ! Quel que soit
le mouvement qu’il fit, la sacoche le suivait a quelques centimétres de son échine, flottant comme par magie. S’il
I’attrapait, elle se décrochait apres une faible résistance et se laissait manipuler docilement. Mais dés qu’il la
lachait, elle retournait s’accrocher au vide derriére lui.

L’ellipse rigide implantée sous la peau de son nez avait comme aimanté I’étrange monocle qui, une fois
positionné, s’était immédiatement chargé de remplir ses fonctions. L’oxygene, dont I’absence présumée avait
tenté de mettre fin a ses jours et provoqué son malaise, parvenait maintenant a satisfaire sa cavité pulmonaire et
les verres ronds de la monture semblaient protéger ses yeux du gel par il ne sit quel miracle. Du reste, la
combinaison s’attelait a réguler sa température. Bientot, Brad n’eut plus besoin de se recroqueviller pour se sentir
hors de danger.

Lorsqu’enfin il eut la force de se redresser, il put constater que le panorama qu’il avait entrapergu quelques
minutes plus t6t n’avait rien d’irréel. Une vallée sans bornes s’étalait en contrebas. Il ignorait a quelle altitude il
était, mais pouvait aisément distinguer la couche de nuages poussiéreux moutonnant de-ci de-1a entre la plaine
pourpre et le plateau rocheux ou il se situait. La vallée, dissimulée en partie par les nuages, était peu verdoyante.
D’une largeur vertigineuse, elle était parsemée ¢a et 1a de massifs plus sombres, présupposant la présence d’arbres
ou de bocages, tous en apparence disposés autour d’un cercle majestueux. Deux axes, peut-étre des routes, se
croisaient entre les gencives titanesques de cette cavité buccale granitique, comme la langue bleutée et fourchue
de quelque reptile mythologique. Brad manquait de paramétres pour se faire une idée des proportions. Le paysage
dépassait de loin tout ce qu’il pouvait appréhender. Il s’avanca prudemment et constata qu’il se trouvait a
I’aplomb du gouffre.

L’effet de surprise lui donna le vertige. Il fit deux pas en arriére pour éviter de tomber et sentit des bras qui le
soutenaient. Qae Wi-Lorf venait de le rejoindre.

Un instant plus t6t, elle avait assisté au dénouement du spectacle. Le Commandeur s’était écarté de la scéne,
offrant au public la vision de son plus vieux représentant. L’ancétre avait poussé de petits grognements, puis
s’était mis a gigoter, pour enfin redresser le buste ; signe avant-coureur d’un réveil imminent. Un murmure
d’excitation avait ronronné tout autour de la chambre du spécimen, entrainant sa rumeur jusqu’au sein de la foule
massée a I’extérieur face aux écrans géants. On avait tamisé les lumiéres pour ne pas effrayer ’archétype qui
ouvrait timidement les yeux.

Wia-Ast Aru était aux anges. A voix basse, il avait demandé & la foule un silence de circonstance, plus pour
se mettre en scéne que par respect pour le jouet de son succeés annoncé. Puis il s’était lancé dans une tirade
prétendument poétique, finalement plus pathétique qu’inspirée, sur I’honneur que cet étre faisait a son peuple.

—... et la grandeur du Parti, avait-il terminé de la voix la plus suave qu’il ptt obtenir de ses cordes vocales
éraillées, notre Parti, mes chers amis, nous a permis un tel prodige. Admirez ce que I’'union du peuple, comme
un seul homme derriére son Commandeur, peut produire de merveilles !



Une foule de hyalino-vigies enregistrait I’événement. La régie passait de 1’une a I’autre. Tour a tour
s’affichaient I’imposante stature du Commandeur et celle, longiligne, de I’individu. Les images oscillaient entre
la face boursouflée de Wia-Ast Aru, ses lévres séches et son bronzage artificiel — une exception réservée au
Commandeur —, son teint gras, ses yeux vitreux, gonflés, rougis par le saccharose, et le visage affaibli, la peau
claire et le regard inoffensif de ’homme. D’aprés les analyses, il devait avoir le méme age que le Commandeur,
entre trente-neuf et quarante-et-un ans. Il pesait soixante-dix-huit kilos et cent-quatre-vingt-dix grammes pour un
metre quatre-vingt-quatre et demi. Sa criniere brune avait été soigneusement coupée, puis rasée, et ses cheveux,
ainsi que les squames et autres impuretés — principalement curetées sous ses ongles, dans le conduit auditif et le
pavillon de I’oreille —, conservés au laboratoire d’analyses biométriques. L’ADN avait parlé : ce corps, cet
organisme, était bien 1’archétype de leur espéce, son plus lointain représentant.

Alors que la H-V 1328 affichait un plan rapproché de leur aieul, les spectateurs avaient été saisis par
I’expression de son regard survolant la foule. Tant d’humanité dans ce froncement d’arcades. Tant de similitudes
dans cette moue inquiéte, dans les mimiques de ce visage apeuré autant que perplexe. Puis I’homme avait tourné
la téte, braquant ses prunelles noires sur le Commandeur, et sa mine s’était assombrie. La douceur de ses traits
avait cédé la place aux crispations d’un faciés indigné. Contre toute attente, le « fossile vivant » s’était adressé a
son nominateur.

— Tun’es qu’un imposteur.

Calme, posée, la voix avait pourtant claqué sa sentence. Un grondement aussi bref qu’éclatant avait ébranlé
le grand Dome Central. Le public venait d’encaisser un double choc. L’insulte d’abord. Comment pouvait-on
s’adresser au Commandeur sur un ton si direct ? Méme si la grande majorité des gens enviait tant audace,
personne n’aurait osé lui jeter une telle réplique ! La forme ensuite. Depuis son arrivée au pouvoir a la création
de Sol-Phasis, le Parti n’avait eu de cesse de limiter progressivement le mode d’expression du peuple. Si les
membres du Clergé Scientifique, les dix-huit ministres et le Commandeur pouvaient se permettre toutes les
variantes pronominales, le reste de la population avait d’abord été réduit a I’utilisation de la deuxiéme personne
du pluriel, symbole de 1'unité de ses membres autour du Parti. Le « nous » étant trop personnel au golt du
nouveau gouvernement et du CS, le «on » avait été imposé ; davantage impersonnel, plus neutre, presque
anonyme. Parler a la premiére personne ou tutoyer son interlocuteur tenait aujourd’hui du blasphéme, de I’injure
intolérable voire de I’emprisonnement pour les plus opinidtres. Alors, qu’un obscur sauvage a peine apprivoisé
par ses descendants fasse une telle déclaration avait d’abord semé un trouble considérable. Wia-Ast Aru s’était
mis a gesticuler et faire de grands signes en direction des H-V, tourbillonnant comme un animal apeuré. Mais
trés vite, du murmure ambiant avait éclos un petit rire cristallin, celui de I’ancien chercheur Gotty Zé-Henn. Un
rire si communicatif qu’un gloussement s’était répandu au cceur des gradins de la tribune ouest, avait coulé dans
la salle, puis s’était déversé dans 1’allée centrale et au-dehors pour inonder la place dans sa totalité. Les forces de
I’ordre baignaient dans un fou rire général, feignant tant bien que mal de ne pas s’y méler. Au grand dam du
Commandeur, le peuple s’était mis a rire a gorge déployée. En outre, le premier rang pouffait aussi. Le professeur
Curbn, le secrétaire d’Etat chargé de I’économie, la ministre du Climat... tous tentaient tant bien que mal de
dissimuler leur hilarité.

L’euphorie générale avait emporté tout I’auditoire durant une poignée de minutes. Jusqu’au moment ou, pris
d’une soudaine envie de se dégourdir les jambes, ’ancétre s’était extirpé de sa matrice a induction corporelle. Un
silence pesant avait succédé au vacarme jovial. Le Commandeur, symbole d’assurance et « pere courage de la
patrie », s’était vivement éloigné du centre de la scéne et retranché prés des cantonades. Imperturbable, 1’étonnant
visiteur allait-il porter le coup de grace ?

Apres avoir ému, choqué puis égayé I’assemblée, I’homme avait déclaré d’un air serein :

— Heéritiers, insurgez-vous !

Alors que ses mots résonnaient encore dans la salle du grand Dome Central, il s’était volatilisé.

Brad observait la créature au travers de son monocle. Des veines d’un bleu violatre palpitaient & la surface de
son visage. Elle aussi était suivie de trés prés par une poche a sustentation qui oscillait dans son dos a chacun de
ses mouvements. Un sourire parut s’exprimer dans le plissement de ses levres. Il ignorait qu’elle revivait
mentalement sa fuite au travers du dédale de couloirs.



Qae avait jeté un dernier regard en direction de Gotty. Il lui avait renvoyé son sourire et elle s’en était allée
par ’acces de arricre-salle. On s’en sortira, avait-elle pensé sans se départir de la conjugaison étatique. On se
retrouvera bientdt, comme prévu. La professeure le savait : la crise de rire était terminée. La Cerbérienne ne
tarderait pas a tirer le scandale au clair. Les nombreuses hyalino-vigies et le Grand Répertoire Universel finiraient
par révéler I’identité des deux protagonistes. C’¢était une question d’heures avant que les forces de I’ordre se
lancent dans des arrestations massives d’éventuels complices. Une question de minutes pour obtenir les noms de
Gotty Z&é-Henn et de Qae Wi-Lorf. Alors mieux valait se séparer pour ne pas attirer I’attention.

Elle revit aussi le visage du Commandeur reflétant ’effet de surprise général. A ’origine de leur espéce autant
que d’un scandale inédit qui n’était pas prés d’expirer, un « mort-vivant » réveillait parmi la foule un esprit de
rébellion, puis disparaissait aussi vite qu’il était venu aprés avoir humilié leur chef de la plus grossiére des
maniéres ! Qae avait mémorisé la scéne dans un enregistrement sonore. Gotty serait ravi de 1’entendre lorsqu’ils
se reverraient.

Ersatz-17, le clone holographique de I’individu n’avait demandé que peu de travail. La professeure Wi-Lorf
s’était appliquée a lui donner une ressemblance approximative. Nul besoin de parfaire I’image d’un inconnu,
qu’on ne distinguerait de surcroit qu’une poignée de minutes. Quant a son panel d’expressions, elle ’avait en
grande partie calqué sur celui d’Ersatz-14, choisissant les modulations dont elle aurait besoin pour attendrir et
convaincre un auditoire ignorant tout de la personnalité d’un étre a peine (re)venu au monde. Un claquement
d’index sur la bague qu’elle portait au pouce et le « fossile vivant » avait rejoint les arcanes de la réflexion, du
réve et de ’imaginaire, bien plus mystérieux encore que les abimes géologiques d’ou on I’avait tiré.

Avant de s’éclipser vers le fond de I’arriére-salle, Qae Wi-Lorf avait entendu un craquement assourdissant :
la statue du Commandeur positionnée a I’entrée du batiment venait de céder sous les assauts de la foule. Le peuple
envahissait le grand Dome Central. La professeure s’était engouffrée dans le long couloir emprunté quelques
instants plus t6t en compagnie de la version originale d’Ersatz-17. Une fois parvenue au hall des mobils, elle
s’était glissée dans le méme renfoncement ou elle avait poussé I’individu. Absorbée par une pensée pour Gotty
Zé-Henn, elle avait posé sa main sur le petit écusson ivoire.

— Tout va bien ? Merci pour les... Au fait, Brad. Je m’appelle Brad Bury.

La professeure sursauta. Réveuse, elle en avait presque oublié la présence de 1’ancétre. Il montrait le monocle
sur son nez et la tenue moulante qui lui seyait a merveille.

— Qae Wi-Lorf... Les conserves, pour voir et respirer ici. Le harnais, avec sa poche dorsale. Pour maintenir
le corps a température et survivre dans ce froid.

Brad Bury ’observait en silence, sans oser la dévisager de peur d’étre discourtois. Bientdt, n’y tenant plus, il
amorca la liste des questions qui lui brilaient les levres. Qae Wi-Lorf leva la main en signe d’apaisement. Elle
se hasarda a raconter le plus clairement possible I’aventure a laquelle Brad était lié en tant que participant
involontaire. Bien vite, elle choisit de résumer la situation, en évoquant les grandes lignes : la naissance de Sol-
Phasis, le Parti unique, la soumission du peuple, ’accession au pouvoir politique du Clergé Scientifique, ses
travaux pour le Comité de recherches en compagnie de Gotty Z&-Henn, la découverte 1’an passé d’ossements
dans des couches géologiques datées de deux cents millions d’années. ..

Brad écarquillait des yeux gigantesques.

Puis la batterie d’analyses, les tests biochimiques, la restructuration de son corps par les nano-gélatinoides,
une maturation adéquate par les couveuses du laboratoire, la récupération de I’événement par le Parti pour redorer
son blason, I’implantation du support des conserves sur 1’os nasal et d’une endopuce de traduction automatique
pres de Ioreille interne, le tout dans le plus grand secret, comme son réveil anticipé dans la piece en fond de
scéne et leur remplacement respectif par les Ersatz 14 et 17. Enfin, I’envoi des signaux aux deux copies
biolographiques et leur obtention momentanée, a lui et elle, du don d’ubiquité.

La bouche en cul-de-poule, ’homme béait de stupéfaction. Je n’en crois pas mes oreilles | Brad ne se permit
pas d’évoquer cette pensée a voix haute. Mais son regard suffit a la professeure.

— On les a perdues il y a une éternité. Une mutation nécessaire. On répercute les signaux directement vers
’oreille interne. Plus pratique dans les zones confinées, les domes connectés. ..

Voyant que I’homme conservait un air pantois, elle argumenta d’un geste évasif en décrivant un grand cercle
avec le bras.



— On les voit la-bas... elle pointa la vallée du doigt. Prés de la falaise, les domes abandonnés et les usines.
Et tout ¢a c’est Sol-Phasis. Ici, au milieu, I’endroit d’ou I’on vient : le grand Déme Central.

Brad plissa les yeux. Il apercut au centre de la région circulaire de plusieurs milliers d’hectares, en lutte avec
la rougeur terne du site, nacrée et émaillée d’une multitude de micro-pépites s’irisant sous la faible lueur du soleil
couchant, une bulle plus petite qu’une lentille.

— Au milieu, oui, le Dome.

— D’ici, ¢a parait minuscule !

— Six cent vingt métres de diametre pour la coupole du grand DC.

Brad sursauta.

— Trois cent mille métres carrés ? Mais c’est colossal ! A quelle altitude sommes-nous ?

Qae ne répondit pas. Elle lui fit signe de ne pas en demander plus pour le moment, et eut un sourire malicieux
qui s’altéra presque instantanément lorsqu’elle tira de sa poche dorsale un petit losange rouge. Pas plus gros que
I’ongle de son auriculaire, remarqua Brad qui ne put s’empécher de rajouter inconsciemment : en [’occurrence
mal nommé dans son cas ! Elle le plagua sur sa combinaison au niveau du nombril, contre un clip miniature que
Brad n’avait pas remarqué jusqu’alors. Le losange se mit a diffuser un son étrange.

— Notre Commandeur. On était furieux ! ironisa Qae.

Brad ne parvint pas a déchiffrer le moindre mot de ce qu’il considérait comme une suite de borborygmes
inaudibles. L’emploi de la premiére personne du singulier modifiait considérablement la langue phasienne et la
voix du Commandeur s’en trouvait insaisissable. Il s’en enquit auprés de Qae qui caressa le petit quadrilatére.
L’endopuce enregistra et stocka la nouvelle information tout en effectuant illico la traduction des derniéres
paroles de Wia-Ast Aru dans le cortex auditif de Brad. S’il ne pouvait mesurer I’importance de I’événement, le
rictus a présent inquiet de la professeure ne laissait rien présager de bon.

« ... un sacriléege et nous condamnerons les anarchistes qui ont osé s’ opposer au Parti... mes amis, revenez
Monsieur le ministre, s’il vous plait ! Vous la-bas, rasseyez-vous, bon sang ! »

Un bruit sec craqua sur le nombril de Qae et dans les oreilles de Brad : le fracas de la statue du Commandeur
cédant sous la pression des manifestants.

« Misérables ingrats ! Vous n’étes pas dignes d’appartenir a cette planéte... Le Clergé Scientifique en sera
informé et des sanctions sacrificielles seront prises, par le Grand Chaov... »

L’homme hurlait dans sa téte. Brad écarquillait les yeux tant il était palpable que la situation avait dégénéré.
Bien que franchement délirant, le ton des mots ne prétait plus a rire.

— Mais de quoi parle ce « Commandeur » ? Ou sommes-nous au juste ?

— On doit comprendre qu’une révolution se prépare. On va chercher les contestataires, partout, et les punir.
A T’avenir, il faudra étre trés prudent. Pour le décor ; on est proche du sommet de I’Olympus Mons, a plus de
vingt-mille métres d’altitude.

Alors que le vacarme de la débacle muait toujours Qae en une singuliere ventriloque, Brad se demanda ou il
avait entendu ce nom. Des bribes de sa mémoire refaisaient tout a coup surface & ’annonce de ces mots.
L’Olympus Mons... N'est-ce pas le plus grand volcan du systéme solaire ? Il entendit parfaitement les
rugissements hystériques que 1’endopuce venait de traduire.

« A la garde ! Arrétez-les ! Iis ne sont pas dignes de ce monde. Personne ne fera sa loi ici. Je suis [ unique
représentant du peuple. On m’a élu a vie. Je suis Wia-Ast Aru et je suis votre Commandeur. Nom d’'un chien, je
suis le Gouverneur de Mars ! »

Brad Bury se laissa choir, abasourdi. Le Gouverneur de Mars... Mars ? Mais oU suis-je exactement ? Ses yeux
se perdirent dans la beauté rouge brique du paysage. Et qu est-ce que c’est que ce soleil ? Je n’ai pas souvenir
d’une telle dimension ! Ce n’est qu’a cet instant qu’il nota qu’en son for intérieur, le globe solaire lui paraissait
deux fois plus gros.

Leregard absent derriére son monocle, I’ancétre de tout un peuple creusait sa mémoire et langait son innocence
au crépuscule martien.

La suite du roman : Chroniques Amasiennes, aux Editions du 38.






LES COLENDRAS

Nous n’avons pas vu la lumiére du soleil depuis plus d’une semaine. Une porte atemporelle, d’origine
inconnue, opacifie I’univers autour de nous. A ce jour — si je peux me permettre I’expression étant donné que
nous nous trouvons dans le noir complet — notre vaisseau est en stand-by. Toujours relié a la centrale atomique
par son cordon ombilical insensible aux conditions extérieures, le cargo transporteur GV8925C0O attend
patiemment que I’énergie nucléaire produise la vapeur nécessaire a notre survie. Attendu que la centrale ne
fonctionne qu’en présence de lumiere, méme ténue.

De notre c6té, nous faisons preuve de moins de flegme. Si notre station peut supporter I’absence de chaleur et
naviguer dans I’espace intersidéral a des températures avoisinant le zéro absolu, nos organismes en revanche ne
peuvent plus attendre. Le Conseil Ecclésiastique s’est réuni hier dans I’aprés-midi, pour décider de la marche a
suivre. Car, voila bientot neuf jours que 1’étoile de ce systéme solaire demeure invisible, masquée par une paroi
dont personne ne comprend 1’existence.

Sous I’impulsion du plus jeune de ses membres, le C.E a décidé I’an passé de modifier le statut divin. La
déesse Domos, reconnue depuis la nuit des temps comme créatrice et protectrice du peuple des colendras, a été
évincée au profit de Phallos, un dieu secondaire. Autrefois puissant, Phallos avait perdu son aura dominatrice
lorsque le 68° Mouvement s’était prononcé en faveur d’une image plus adoucie du Créateur. Domos avait alors
fait I'unanimité. Cependant, durant les trois dernieres années, notre centrale a capté des interférences radio, sans
doute générées par une espéce proche de la nétre, relativement avancée, peut-étre située a proximité de 1’étoile.
Lorsque ces interférences furent en partie décodées, il apparut qu’elles témoignaient d’une révolution culturelle.
Ce peuple — encore mystérieux a 1’heure ou j’écris ces lignes — spécifiait 1’existence d’une double divinité ; un
couple, un duo céleste solidaire et équitable, se partageant la gouvernance de leurs sujets ! Cette révélation avait
eu I’effet d’une bombe au sein du Conseil Ecclésiastique... J’avoue en étre encore tout retourné. Toujours est-il
que les plus jeunes membres du C.E ont vu la une occasion de redonner un coup de neuf a notre civilisation. Leur
leader, Médiha, n’a pas laché d’une semelle le Doyen. Espérait-il le mettre en difficulté et ainsi briguer une place
plus influente au sein du C.E ? Pour ma part, j’en suis persuadé. Il a fait des pieds et des mains pour que soient
révisées les Saintes Ecritures et pour qu’un duo tréne dorénavant au panthéon colendra. C’était sans compter sur
le pragmatisme de notre Doyen. Cela n’a pas fait un pli ! (si je vous me permettez I’expression). Fidele a sa
réputation de grand sage et de négociateur hors pair, ce dernier a préféré n’accorder qu’une partie de ses
revendications & Médiha. De cette fagon, il muselait les plus jeunes, évitait une révolte, tout en s’assurant par la
méme occasion le respect de tous.

Le dieu Phallos n’a guére régné plus d’une année ! Hier, le Conseil a finalement voté son éviction au profit
de Domos, sous I’eeil penaud et compréhensif de Médiha. Aujourd’hui, nous attendons le retour de son regne.
Vivement que la main de la déesse guide & nouveau notre vaisseau vers la lumiére. 1l faut bien reconnaitre qu’avec
Phallos les voyages étaient plus qu’incertains. Sous son autorité, le GV8925C0 encaissait mal les courbures de
I’espace-temps. Il accrochait sur les changements de direction, libérait de la vapeur sans arrét lorsqu’il aurait fallu
laisser monter encore la pression. Phallos secouait parfois notre vaisseau, créant par conséquent des zones de
turbulences, ou Domos parvenait a le faire glisser en douceur... Bref, un travail d’amateur, avec tout le respect
que je dois a Phallos.



Pour nous, il ne fait aucun doute que la déesse va reprendre les choses en main — si je peux a nouveau
m’exprimer ainsi. Gageons qu’elle rétablira les niveaux de pression dans la centrale et que la chaleur envahira a
nouveau ’habitacle du cargo. Le GV8925CO0 pourra, nous 1’espérons tous, repartir a la conquéte de I’espace.

Alors, cet épisode ne sera plus qu’un mauvais souvenir. Nous nous installerons autour d’un bon repas, comme
jadis. Un repas de féte, dans une ambiance chaude et sereine, heureux d’étre a nouveau réunis. Nous, les
colendras, aventuriers calandreurs, personnel navigant et petit peuple des fers a vapeur, pourrons enfin profiter
de I’atmosphére paisible et embuée d’un repas sage. Si vous me permettez 1’expression !



CAVERNE

Chapitre | - Houdini

« ... 1ilestrevenu, en portant Anna dans ses bras. Il I’a posée délicatement sur le sol prés de moi, puis a caressé ses
cheveux avec une infinie douceur, comme si ¢’était la derniére fois. Il m’a accablé d’un regard empreint de tristesse, avant
de regagner son antre. A cet instant, j’ai compris avec certitude qu’il I’avait tuée. [....] Jai su aussi que le seul lien qui lui
permet de sortir de cet enfer n’est pas ce mince bout de corde qu’il tripote avant de quitter les licux. Non ! Le lien qui
relie ce type au monde extérieur n’est autre que sa folie. .. »

(Valliguiéres — 21 septembre 1992 — 7 h 30)

Elle apprécie ces balades quotidiennes avec les enfants. Des moments maintes fois partagés, dont elle ne se
lasse pas. Bien vite, ils seront assez grands pour faire leur vie. Alors, elle profite...

A Valliguiéres, juillet a bralé les chénes verts, asséché les ruisselets, transformé le sol en poussier, la fange
en plagues de staff. Sa lumiére grille tout, comme le ferait une Salamandre de restaurant, et les tritons crétés se
réfugient sous la vase de I’étang au ceeur des roseaux, la perdrix et le lievre au sein protecteur des épiniers. Seules
les cigales jouissent de cet enfer et sacrent le soleil durant leur courte vie, fissurant les tympans des villageois qui
s’aventurent a I’extérieur. Les autres se cloitrent. Pour retarder 1’intrusion de la chaleur dans les habitations, on
se barricade. Les plus téméraires entrebaillent les volets de la facade nord, les plus patients attendent le crépuscule
pour les ouvrir.

On a espéré aofit et son lot d’orages a lessivé les sols calcinés. Ils ont repris consistance, épongeant la sueur
du ciel comme de I’eau bénite. Puis septembre a modéré la sape de I’été en ranimant un printemps anachronique.

Les journées sont encore chaudes, mais les soirées deviennent supportables. L’équilibre du jour et de la nuit
approche. D’ici peu, I’automne plantera son décor.

Elle les a conduits sous les chénes. Le bois compte une paire de bourbiers o la petite famille godte la fraicheur
dissipée par la bauge. On se souille, on patauge, on s’amuse avant de sortir a découvert. Elle sait le coin
dangereux. A cet endroit, traverser la départementale est risqué. L’imprudence, le manque de visibilité dans le
virage, la vitesse excessive des conducteurs... trois d’entre eux sont morts I’année derniere.

Elle renifle, pointe son groin vers la route. La harde quitte la Combe du Castelas. La laie passe en premier.
Elle dérape un peu sur le goudron de mauvaise qualité bordé par un fossé qu’elle escalade lestement. Les
marcassins n’osent pas s’aventurer ; ces hydrocarbures ont vraiment une odeur détestable. Leur meére n’attend
pas, elle détale vers la Forét de Malmont. Les petits doivent suivre...

Michel Crouzet connait la route. Valliguiérois de naissance, il a tenu a prendre le volant et trouve un malin
plaisir a bousculer ses trois passagers dans les virages. Les départementales 4 et 111 sont connues pour leurs
lacets. La premiére mene a Tavel, la seconde a Rochefort du Gard. Les deux rejoignent la N86 a Valliguiéres.
Pendant les congés, lui et son frére y jouent les pilotes chevronnés, calés dans les siéges baquets que Jacques, le
cadet, a installés dans la 405-MI16 flambant neuve qu’il vient d’acheter.

Le conducteur se sent renaitre & mesure qu’il se rapproche de son village. Depuis leur départ de Nimes peu
avant ’aube il n’a de cesse de raconter des anecdotes sur la région, ses tribulations Valliguiéroises, et sur ses



nombreuses conquétes féminines. A I’entendre, on croirait qu’une ex petite amie se cache derriére chacun des
arbres du parcours.

Marion Terboven, la Suédoise de la brigade, 1’écoute d’une oreille. Les manieres du sous-officier Crouzet ne
lui plaisent pas. Ce genre d’homme n’a qu’une idée en téte, elle n’est pas dupe. Ne jamais sympathiser, se répéte-
t-elle, ne jamais se mettre a nu, ne jamais s’associer aux plaisanteries douteuses... Une routine qui jusque-la a
toujours paye.

Michel Crouzet est pourtant un bon chef. De stature imposante, ¢’est un gars respecté dans la profession, un
vrai meneur pour la brigade. Mais ses grivoiseries n’amusent qu’une partie de ses collégues. Les autres les
subissent ou les tolérent. Marion n’est pas la seule femme de I’équipe. Or, I’image mythique de I’appétissante
Suédoise — bien qu’elle soit née a Strasbourg — lui colle un peu trop a la peau a son godt. Sa petite taille et son
gabarit d’anémique ne lui permettent pas de lutter avec ces hommes par la force. La ruse est préférable.

Sauf avec Josselin Cortignac. La nouvelle recrue est différente. Parfois, Marion se demande si celui que
Crouzet nomme inlassablement « le bleu bite » n’a pas fait une erreur en remplissant le mauvais formulaire !

Josselin se le demande aussi a cet instant. Il n’a pas trouvé 1’idéal qu’il recherchait en postulant. Bien sir, il y
a 'uniforme, la fierté des débuts a le porter, le statut de gendarme, une forme de réussite sociale associée a un
sentiment de respect ou d’indifférence chez la moitié des gens, de peur ou de rejet pour 1’autre moitié. Puis, la
sensation d’étre utile en accomplissant sa tiche comme un devoir. Il ne I’a jamais ressentie dans le cceur de ses
collégues... D’ailleurs, la ressent-il encore lui-méme ? Illusion ou dilution ? Josselin ne sait pas vraiment qui le
trompe. Ne voit-il plus la vertu et 1’éthique de ses compagnons ? Ou I’entrainent-ils malgré eux vers une sombre
pente ? Parfois, il se demande combien de temps il va tenir.

Moins d’un an parmi eux et déja la dépression le guette !

Pour I’heure, il peste intérieurement contre le nouveau maréchal des logis-chef Ayrton Senna. Cependant, le
ballotage est moins insupportable que ses bavardages. Depuis ce matin, Crouzet n’en finit pas de parler ! Il « sait
tout », selon lui, sur Rochefort-du-Gard, Vers-Pont-du-Gard, Castillon-du-Gard et Remoulins, Tavel, Pouzilhac,
Saint-Hilaire-d’Ozilhan... Tl est « incollable » sur la géographie et I’histoire de ces villages qui entourent
Valliguieres, bien que la liste des anecdotes que débite Michel Crouzet semble aussi interminable que farfelue.
D’apreés ses dires, le Pont du Gard n’a rien a envier a Stonehenge ou a la forét de Brocéliande.

— Les Romains, pas si bétes, n’auraient pas choisi 1’endroit par hasard, mais selon des coutumes ancestrales
vieilles de milliers voire de millions d’années. Peut-étre méme plus !

Il secoue un index prés de son front pour marquer I’intensité de sa réflexion.

— Les grottes préhistoriques découvertes a proximité du Pont n’en sont-elles pas la preuve ? Pour moi, le
Pont du Gard n’a pas été bati pour servir de simple aqueduc, foutaises !

Le sous-officier plisse les yeux et prend son air le plus mystérieux :

— 1l s’agit d’une Porte temporelle ! Certaines légendes parlent d’un passage vers un monde étrange. .. Tiens,
dans ce sous-bois j’ai fricoté avec la gamine du boucher de Tavel, qui est mort depuis, peuchére !

11 décolle son doigt de sa tempe et pointe un bosquet d’arbres.

— On a méme retrouvé des tombes de 1’époque de Charles Martel dans les vignes. Je vous ai parlé du mage
Platus qui voulait stopper la guerre entre les Francs et les Sarrasins en 736 ?...

Michel Crouzet prolonge son monologue, sa course poursuite avec son ego. La route est certes mauvaise, mais
il a choisi, a dessein, de quitter I’autoroute a Roquemaure pour récupérer la D111 a Rochefort-du-Gard, et couper
jusqu’a la nationale 86 qui passe & Valliguieres. Ainsi, il évite la traversée de Remoulins, réduisant les risques
qu’ils soient suivis ou interceptés.

Car le colis qu’ils transportent en Ardéche n’a rien d’inoffensif : le 9 septembre, Siméon Brocciante a décapité
son peére, sa mére, sa femme et ses deux gosses aprés avoir transformé ceux-ci en punching-balls et celles-ci en
poupées gonflables. Luciano Brocciante, 64 ans, Jules et Théo, 2 et 3 ans, ont été retrouvés roués de coups,
totalement défigurés, sous les cages a poules situées sur le terrain de Luciano et Antonietta Brocciante, prés de
Pujaut.

Les grands-parents avaient la garde des deux petits. Vers 16 h, Siméon et Olivia viennent récupérer leurs
enfants. La suite n’est pour ’heure connue que de Siméon. Seuls les faits permettent une interprétation de la
tragédie. Olivia entre la premiére, laissant son mari prés de leur véhicule. Elle reste seule aupres de sa belle-meére
dans la maison de campagne. Luciano est dehors avec les enfants ; ils sont allés donner a manger aux poules, a



une centaine de métres de la maison. Quelques minutes plus tard, Siméon rejoint sa femme. Il vient d’imprimer
la marque d’une pelle sur les visages de son pére et des deux petits avant de procéder a un tabassage intensif des
trois moribonds.

Olivia, sans doute inquiétée par le bruit, le retrouve a I’extérieur non loin du véhicule. C’est 1a que les
enquéteurs découvriront sa dépouille. A moitié nue, ligotée, violée, elle partagera son sort avec sa maratre.
Siméon a trainé le corps de sa mére preés de celui de sa femme.

Avant de les décapiter a I’aide de la trongonneuse de son pére, il tentera d’abord la chose avec la pelle : sans
succes. Les trois autres corps ne comportant pas les mémes marques, on en a déduit qu’il a achevé les deux
femmes en premier.

— Allo, derriere ! Pas trop secoués ? Hé Marion, ’fais pas la gueule !

Le maréchal des logis-chef tourne rapidement la téte vers la droite et note avec ironie que sa passagere ne
semble pas dans son assiette. Dans le rétroviseur non plus, cela n’a pas I’heur d’aller fort.

— Ho Josselin ! Ca va le bleu bite ? La Bro-chiante ne te saoule pas avec ses histoires ?!

Puis d’un coup de coude a sa voisine :

— Le gogol est pas trés bavard, hein ?!

Celle-ci ne dit rien. Méme si elle a du mal & supporter le chef Crouzet, elle lui doit le respect. A 1’arriére du
véhicule de transport des détenus, Josselin Cortignac jette un ceil a Siméon. Depuis leur départ de Nimes, il n’a
pas ouvert la bouche et n’a bougé la téte que deux fois : la premiere pour observer ses poignets enchainés a la
carrosserie du VTD, et maintenant. 1l la secoue, visiblement embarrasse :

— On preunonce Broki-aaanti...

— Non, mais vous entendez ¢a ? L’analphabéte qui veut nous donner des legons de diction...

— Chef attention !

Marion n’a vu les marcassins qu’a la sortie du virage et Michel Crouzet, surpris, tente un évitement. Le
fourgon ne réagit pas comme il le voudrait. Il fait une embardée et frole le bas-c6té, percutant un des jeunes
sangliers. La roue arriére ne suit pas le méme trajet. Elle passe du goudron a I’herbe séche et grimpe un surplomb
rocailleux. Elle y restera. Le pont du Renault Trafic racle le bourrelet de roche et le véhicule finit sa course
appuyé contre un chéne en bordure de route.

— Rien de cassé ? Marion ? Josselin, tout va bien ?

Josselin Cortignac s’appréte a répondre par I’affirmative :

— On dirait que... Chef, le prisonnier !

Sous le choc, la portiére coulissante s’est ouverte et Siméon Brocciante a été projeté a I’extérieur du véhicule.
11 est coincé entre I’arbre et la carrosserie. Ses menottes toujours aux poignets, il a les bras tendus par la chaine
accrochée sous son siége a I’anneau de fixation. Les gendarmes se précipitent vers lui.

— Brochiante, dis quelque chose bon Dieu !

Le maréchal des logis-chef n’en méne pas large, mais essaie de faire bonne figure. Marion Terboven décroche
la radio du Trafic et compose le code d’urgence. L’homme semble étouffer. Josselin Cortignac est désemparé. 11
décide de s’arcbouter entre le chéne et le fourgon pour tenter de le dégager.

— Broki-aaanti. ..

Michel Crouzet n’en croit pas ses oreilles. Ce gars persiste a corriger sa prononciation alors qu’il a tout juste
de quoi respirer !

— Poussez Cortignac, je vais le sortir de la...

Apreés quatre tentatives, le maréchal des logis-chef tire le prisonnier de son carcan et I’assoit dans le fourgon.
Brocciante est couvert d’écorce et de poussiére, mais il semble en bonne santé et toujours aussi calme. Les deux
gendarmes se regardent, essoufflés, puis referment la porte coulissante. Marion leur signale I’arrivée des secours
dans guelques minutes.

— Pas un mot sur Space Mountain, regu ? La petite séance de rallye n’existe pas. On a percuté un sanglier, le
goudron est pourri, on s’est pris le rocher, et basta... Marion ?

— Oui chef... Ca s’est bien passé comme ¢a...

— Josselin ?

— Aucun probléme maréchal des logis-chef.



Le sous-officier s’introduit dans le fourgon par la porte conducteur et lance au prisonnier :

— Et toi, Broki-aaanti, s’il te prend I’envie d’ouvrir enfin la bouche pour parler d’autre chose que d’un simple
accident a cause d’un putain de marcassin, je te promets que je transforme en enfer ton séjour en taule !
Compris ?

Siméon n’a pas bougé depuis qu’il a repris place a bord du Trafic. Son mutisme exaspére Crouzet qui se met
a hurler :

— Compris ?

— "Veux pisser... chief.

— Merde Siméon, tu ne voudrais pas me faciliter un peu les choses ?

— "Parlero pas, chief Michel. Mais ’veux pisser...

— C’est bon ! L’bleu bite, détache le prisonnier et méne-le se soulager avant qu’il nous ponde un chantage
scatologique. Tiens, les clés...

Michel Crouzet lance un trousseau a Cortignac qui libére I’homme momentanément. En sortant du véhicule,
Siméon reléve la téte et Josselin se rend compte qu’il peut détailler son visage pour la premiére fois. Son métre
quatre-vingt-cing et ses quatre-vingt-dix-huit kilos se font curieusement discrets sous une posture courbée et
défaitiste. Jusque-1a, les longs cheveux bouclés, bruns et crasseux tombant sur ses joues n’ont pas permis a
Josselin d’observer les traits du meurtrier.

Ils ont la méme stature — bien que Cortignac soit plus mince — et presque le méme &ge, vingt et un ans pour
Josselin, vingt-quatre pour Brocciante. Ce dernier en parait pourtant quarante. Si le poids des années n’a pas eu
le temps de rider ce visage, celui de la folie a écrasé sa chair, émoussé sa jeunesse, terni son éclat. Sa barbe et ses
joues potelées ne cachent rien : Brocciante est bouffé de ’intérieur. Ses Iévres sont séches, rongées par des dents
bigarrées, inégales et clairsemées. Si bien que lorsqu’il plante ses yeux dans ceux de Josselin, celui-Ci a un
mouvement de recul. L’instinct, assurément. Car enfin, le regard de Siméon Brocciante est un puits sans fond, un
réservoir de démence. Josselin ne cherche pas a le soutenir. L’explorer reléverait de 1’inconscience.

Aprés son inculpation?, le magistrat instructeur a pris la décision d’éloigner temporairement Brocciante. Ses
nombreuses fréquentations nimoises, le risque de trouble a I’ordre public et surtout le manque de place a la prison
de Nimes I’ont amené a se prononcer pour un transfert a la maison d’arrét de Privas en Ardéche. L’avocat commis
d’office a bien tenté de minimiser les faits reprochés a son client, du moins pour la forme. Peine perdue.

Il est vrai que Brocciante n’a pas toujours été dans cet état. Son frére, ses collégues de travail, ses amis
d’enfance, tous le décrivent comme un homme sans probléeme, un pére exemplaire et un mari aimant. Les
psychologues pensent que sa personnalité a brusquement dévié pour une raison encore inconnue. Le nombre de
cas est certes réduit, mais pas négligeable. Du jour au lendemain, voire d’un instant a ’autre, un individu lambda
se transforme en machine a tuer sans que 1’on puisse expliquer pourquoi.

Josselin en a entendu parler. 1l sait que, souvent, la crise de démence passée, ils redeviennent doux comme
des agneaux... Jusqu’au prochain acces de lycanthropie. Siméon Brocciante a de surcroit perdu I'usage d’une
partie de ses capacités cérébrales. En faisant abstraction des actes pour lesquels il est inculpé, on le plaindrait
presque.

Cortignac suit le prisonnier de pres, arme a la main. Ils traversent la route et se dirigent vers ’orée du bois.
Une fois a I’ombre, Siméon s’exécute contre un bosquet. Cinq pas derriere lui, Josselin observe vaguement la
scene et note que les premiers rayons du soleil font leur apparition.

Se tournant vers le fourgon, il constate qu’une légeére brume s’est emparée des lieux. Un filtre vaporeux
serpente sur les vignes alentour.

Dans son champ de vision, Michel Crouzet, téte basse, fait les cent pas prés du Trafic collé a son arbre.

Marion lui adresse un sourire qui se vrille instantanément. Elle semble affolée, ou ébahie, impossible de définir
son expression avant qu’elle pousse un cri. Josselin comprend que I’explication se trouve dans son dos.

Lorsqu’il se retourne, il n’en croit pas ses yeux : Siméon Brocciante a disparu.

2 La notion de « mise en examen » remplace celle d’« inculpation » en 1993.



Josselin Cortignac et Marion Terboven ont d’abord fouillé le bosquet avant de progresser dans le bois, tandis
que Michel Crouzet tentait tant bien que mal de dominer ses nerfs et la situation. Ses beuglantes parvenaient
réguliérement aux oreilles des deux gendarmes qui tchaient de garder leur sang-froid.

Il faut reconnaitre que le constat est passablement critique : accident sur sentier non planifié, vitesse en cause,
fourgon enroulé autour d’un arbre, une roue en moins sur I’essieu arriere et un forcené de plus dans la nature,
facon Houdini en prime !

En parlant de prime, Crouzet peut dire adieu a la sienne.

Vers 13 h, celui-ci, incrédule, écoute Marion expliquer pour la centiéme fois sa version des faits. Un
détachement de la cynophile vient d’arriver sur les lieux ou un escadron de gendarmerie crapahute depuis le
milieu de la matinée. Le maréchal des logis-chef ne peut pas croire qu’« un homme en train de pisser se soit
volatilisé », & quelques métres de lui. A plus forte raison devant les yeux de sa coéquipiére :

— Et Cortignac, ’I’était tellement prés du désaxé qu’il aurait presque pu la lui secouer ! Non, ce n’est pas
croyable, pas croyable !

On fait le point, on anticipe les dépositions, on tente d’y voir plus clair.

Le lieutenant Shepherd a pris les opérations en main. Son flegme et son empathie naturelle facilitent la tache
de Marion. A I’écart de la scéne, il préte une oreille attentive au témoignage de la gendarme Terdoven :

— Comme s’il avait été aspiré par la brume. J’avoue avoir du mal a décrire la scene. Pourtant cela fait des
dizaines de fois que je répéte la méme chose...

— Lorsque 'auxiliaire Cortignac s’est tourné vers vous, ne cachait-il pas le prisonnier ?

— Absolument pas. Brocciante était de dos, en train d’uriner contre ce bosquet. Josselin n’était qu’a quelques
pas de lui, son arme a la main. Puis, il a 1égérement tourné la téte. ..

— Dans quel but ?

— La brume s’était levée et il observait le paysage. Je venais de faire la méme chose, alors je lui ai souri.

— Comment cela est-il possible s’il n’a tourné que légérement la téte ?

Marion ne veut pas accabler son coéquipier d’une faute qu’il n’a pas commise.

— L’agent Cortignac n’est pas en cause. Il a quitté Brocciante des yeux, c’est vrai. Il s’est retourné vers le
fourgon, se retrouvant dos au prisonnier. Mais il n’est en aucun cas responsable de sa disparition. J’ai vu la scéne
se dérouler devant moi, mon lieutenant, et elle est... invraisemblable !

Philippe Shepherd n’est pas dupe. Il a saisi la manceuvre de Marion. Si au fond de lui la responsabilité de
I’agent Cortignac ne pése pas lourd, son intégrité le pousse a explorer toutes les pistes.

— Encore une fois, gendarme Terdoven, votre témoignage est capital. Vous seule pouvez nous aider a
retrouver Brocciante et, méme si vous avez peut-étre re¢u un mauvais coup pendant ’accident. ..

— Sauf votre respect lieutenant, ce que j’ai vu n’a rien d’'une hallucination. Cortignac était face a moi,
Brocciante de dos a cinq ou six métres de lui et il s’est volatilisé, en moins d’une seconde, SOUS mes yeux !
Comme s’il n’avait jamais existé, comme si on 1’avait supprimé du paysage en claquant des doigts.

— Comprenez notre désarroi, gendarme Terdoven. Un individu accusé d’un quintuple meurtre, enchainé des
mains aux pieds, disparait sous vos yeux sans laisser de traces... Vous connaissez la procédure habituelle !

Marion marque a peine son étonnement. Les images reviennent en boucle dans sa téte ol elles régnent en
maitre sur son raisonnement, étouffant toute susceptibilité.

— Evasion, complicité, dissimulation de preuves... Josselin a une ouie trés développée, il a obtenu le
maximum aux tests d’audiométrie. Il n’a pas entendu le moindre cliquetis de chaines, un seul froissement d’herbe
ou de feuilles. Croyez-vous sincérement qu’il serait dans cet état si nous avions orchestre la fuite de Brocciante ?

Josselin Cortignac est adossé a un cep de vigne, légérement en contrebas de la D111. Il reléve la téte, essuie
ses yeux d’un geste enfantin et se 1éve, faisant face au lieutenant Shepherd. Celui-ci pose une main sur son épaule
et I’entraine le long de la vigne, histoire de décongestionner sa gorge tout en engageant la conversation. La
nouvelle recrue n’est pas coupable, ¢a creve les yeux. Mais Cortignac ne protege-t-il pas quelqu’un ? Crouzet par
exemple.

— Parle-moi de cet accident, Josselin.

Le tutoiement inhabituel de I’officier subalterne met le jeune homme en confiance. Or, il ne peut pas trahir
Crouzet.



— J’étais a I’arriére avec le prisonnier. Je ne me suis rendu compte de rien, sauf du choc contre I’arbre.
Ensuite, le maréchal des logis-chef et moi-méme avons dégagé Brocciante. Puis le chef I’a fait remonter a bord
du Trafic.

— A-t-il été rattaché ?

Philippe Shepherd connait tous les détails de cette histoire, mais il doit trouver la faille.

— Il était enchainé depuis notre départ, méme pendant I’accident. C’est moi qui I’ai détaché. ..

— Qui t’en a donné I’ordre ?

— Le maréchal des logis-chef mon lieutenant. Brocciante avait envie de...

— Et qu’a fait le maréchal des logis-chef Crouzet ensuite ?

— Je ne saurais le dire. J’ai traversé la route et quand je me suis retourné, il était en train de marcher prés du
fourgon. Il avait I’air inquiet. Rapport a I’accident sans doute. Marion m’a vu et presque aussitot elle a poussé un
cri. J’ai alors constaté que Brocciante avait disparu...

— Auxiliaire Cortignac, pensez-vous qu’il ait pu bénéficier d’une aide extérieure quelconque ?

Josselin redresse les épaules. Le retour au vouvoiement le rappelle a I’ordre. Ses discussions avec Marion,
lorsqu’ils fouillaient le bois, Iui reviennent a 1’esprit. Elle a tout vu. Il lui fait confiance, elle ne lui mentirait pas.

— Le prisonnier n’a pas pris la tangente mon lieutenant. Il s’est... Enfin, c’est difficile & expliquer.

— Allons, Cortignac !

— 11 s’est vaporisé mon lieutenant !

Les recherches n’ont rien donné. Jusque tard dans la journée, les équipes ont ratissé le bois et les vignes a la
recherche du moindre indice, mais sont rentrées bredouilles.

Le lieutenant Shepherd a interrogé les trois gendarmes a plusieurs reprises. Josselin Cortignac maintient son
témoignage qui va dans le sens de celui de Marion Terdoven. Michel Crouzet, bien que n’ayant rien vu, soutient
la thése de I’erreur humaine : le jeune Cortignac n’aurait pas dii quitter Brocciante des yeux. A la suite de
I’accident, celui-ci a profité de la confusion pour déguerpir.

— Quant a Marion, mon lieutenant, elle est bien mignonne, mais ne distinguerait pas une vache d’un sanglier
a dix metres...

— Qu’en est-il du marcassin ?!

Les équipes s’apprétent a quitter les lieux. Michel Crouzet en profite pour temporiser en saluant un collégue.

— Oui, bien siir, mais ¢’était avant 1’accident. Ne vous a-t-elle pas dit qu’elle porte des lentilles ? Elle les a
certainement perdues lors du choc contre I’arbre. Une erreur humaine, je ne vois que ga.

— Merci, chef Crouzet.

Le sous-officier emboite le pas du lieutenant quand ce dernier se retourne :

— Maréchal des logis-chef ?

— Mon lieutenant. ..

— A Poccasion, il faudra que vous me disiez ce qui a vraiment causé cet accident. Les traces de freinage
laissent a penser que vous rouliez a une vitesse, disons, excessive...

Chapitre Il - Les Origines

« Valle Aquaria® — 1°" jour du printemps 736 — a [ ’aube.

Le mage Platus rentre de sa traque nocturne. La chasse a été bonne : un marcassin et deux lapereaux. Malgré
les recommandations des villageois, il n’hésite pas a parcourir la Forét de Malmont, méme de nuit. Il ne craint
pas les loups. Leurs proies ont toujours quatre pattes, lui confiait sa mére. Comme une rengaine, Jaan Platus se
remémore cette phrase a chaque fois qu il franchit le monticule rocheux qui méne a sa cahute.

3 Ou Valle Aqua, La « Vallée des Eaux », origine du nom de Valliguiéres. Village situé a 8 km au nord de Remoulins et du Pont-du-
Gard.



La modeste cabane de bois a abrité plusieurs générations de guérisseurs, devins, et autres chamans Toujours
la méme famille. Jamais plus d’un membre a la fois, choisi pour ses prédispositions a exercer le chamanisme et
pratiquer les soins.

Hommes ou femmes, les Platus officient sur ce surplomb rocailleux depuis |’époque romaine et la construction
du Pont du Gard. Le premier d’entre eux y participa. Il appliqua le mortier de tuileau sur une bonne partie du
canal de I’ Aqueduc. D apres les chroniques familiales, alors que lui et ses compagnons atteignaient les premiéres
arcades du Pont, il fit une découverte qui scella a jamais le destin de sa famille.

On raconte qu’a la fin de sa journée de travail, aprés s étre lavé dans l'eau du Gardon, il s’installa pour la
nuit dans une grotte non loin du site*. Les détails sur sa découverte n’ont pas traversé les dges. Mais, on dit que
ce jour-la Platus l’Ancien perdit momentanément ['usage de la parole. Lorsqu’elle lui revint, les phrases qu’il
pronongait n’avaient plus aucun sens. Comme s’il eiit parlé une autre langue. Le choc lié a sa trouvaille semblait
[’avoir rendu fou. Il souhaitait devenir chaman, « pour s élever et atteindre I’illumination », disait-il. Obsédé
par l'idée de rejoindre un hameau situé a deux heures de marche, il s’y installa aprés qu’il fiit chassé du chantier
de I’Aqueduc.

1l s agissait d’une petite bourgade, formée de quelques maisonnées et villas romaines, entourée de collines
couvertes de chénes verts ou blancs, buis, genévriers et genéts. De la garrigue jaillissaient de nombreuses
sources. Sur un éperon rocheux, un oppidum surplombait la voie vicinale qui reliait Nimes a Pont-Saint-Esprit.
Un sentier courait vers [’orient sur cing kilométres jusqu’a la villa Anduzon, qui marquait la limite avec le
territoire de Roca-Fortis®. A mi-chemin : une zone surélevée de quelques dizaines de métres par rapport au
village. Au sud de ce point La Combe du Castellas, au nord le Farlet et la forét de Malmont. Platus [’Ancien
choisit cet emplacement pour y construire sa hutte.

Durant la premiere décennie, il vécut dans l’isolement le plus total et dut acquérir seul les techniques et le
savoir-faire propres a sa discipline. Il testa sur lui de nombreuses décoctions de plantes avant de maitriser son
art. Malgré ses problemes d’élocution, il prit bientot femme et fonda une petite famille. Des neuf enfants que lui
donna sa compagne, seule la derniere survécut jusqu’a l’dge adulte.

Devenu veuf, Platus l’Ancien s attacha énormément a la fillette. Handicapé par son langage, il put néanmoins
lui transmettre les rudiments de ce qui devint bientdt son gagne-pain. C’est justement la fillette qui lui présenta
son premier patient : un voyageur égaré qui venait de se désaltérer a la source du Farlet. Mal lui en avait pris ;
il s était fait mordre par une vipere. Platus vit surgir sa fille du bois, inquiéte, gesticulant, mais satisfaite : enfin,
elle allait pouvoir assister au miracle de la guérison !

L’homme, la jambe raide, avait suivi la petite en trainant la patte. Platus vint a sa rencontre et [’aida a
regagner la cabane. Il allongea le voyageur sur une paillasse et entreprit d’enduire sa cuisse — émaillée d’'une
belle morsure — avec une décoction d’oignon, de genét, et de lavande aspic. Puis il badigeonna le membre
d’argile et I’enveloppa d’une bande de tissu. Apres plusieurs jours de soins, ['homme recouvrit 'usage de sa
jambe. Au comble du bonheur, il reprit sa route. Partout, il raconta son aventure. Bientdt, son témoignage attira
les foules. De nombreux malades et miséreux affluérent de toute la région. Certains faisaient méme le voyage a
pied depuis Alba Helviorum®.

Platus acquit une solide réputation. Vers la fin de sa vie, il passa le relais & sa fille. A son tour, celle-ci
transmit son savoir a son fils, et ainsi de suite...

Si personne n’a jamais su ce que Platus [’Ancien avait découvert dans la grotte du Pont, on raconte que son
existence fut empreinte d 'une quéte obsessionnelle. Il cherchait a localiser un site, un point précis, un lieu secret.
Jamais il ne le découvrit, et jamais il ne retrouva une élocution normale. Sauf dans ses derniers instants. Sur sa
paillasse, quelques secondes avant de s éteindre, il chuchota a l’oreille de son enfant les seuls mots intelligibles
qu ’elle entendit de la bouche de son pere : « Fille, ne pleure pas. L ’Endroit est la ; je [’avais sous les yeux et ne
le voyais pas ! Ce monde n’est qu’un parmi tant d’autres... Ils sont légion, aussi nombreux que les étoiles dans
le ciel, et les vérités que peut loger ton ceeur ». La légende familiale dit qu’a midi, un premier jour d’automne,
Platus I’Ancien ferma les yeux et s’envola, sur son lit de mort, porté par son dernier souffle.

4 Grotte préhistorique de Balauziere.

5 Rochefort-du-Gard.

6 Alba-La-Romaine (a une dizaine de kilométres de Montélimar), capitale des Helviens, peuples gaulois du sud du Vivarais
(Ardeche).



Jaan Platus se récite cette histoire a chacune de ses sorties dans les collines. Tous les matins, il parcourt les
sentiers, les cours d’eau et les champs a la recherche des simples, perpétuant ainsi I ’héritage familial. A soixante-
cing printemps, il a eu une vie largement remplie. Celui que /’'on nomme le mage, le rebouteux ou [’aruspice,
connait bien les gens du bourg. Il en a fait naitre un bon nombre, et soigné la plupart. Tous [’apprécient. 1l a
consacré son existence aux soins et a la guérison, récoltant I’'amitié, la générosité et [’affection de la part des
villageois, mais jamais I attirance ou ['amour. Aucune femme n’a souhaité partager avec lui son intimité ; s ‘unir
a Jaan Platus n’était pas concevable.

Sa mere ’avait mis au monde, seule. Durant sa grossesse, le pere de l’enfant la battait, prétextant que les
pratiques excentriques de sa compagne leur attireraient des ennuis et qu’elle devait cesser. C’est pourtant cette
originalité qui avait fait de lui cet étre éperdu d’amour, parcourant monts et vaux pour convoiter la charmeresse.
Mais il digérait mal la renommée de « dame Platus ». Sa jalousie I’avait peu a peu transformé en tyran.
Neégligeant [’état de sa compagne, il ’avait une nouvelle fois rouée de coups. Ensuite, certains racontaient qu’il
s’était enfui, la laissant pour morte. D autres prétendaient que la guérisseuse s’était si bien défendue que
[’homme avait péri sous quelque terrible malédiction. Quoi qu’il en soit, personne ne [’avait revu.

L’enfant était né a terme, mais déparé. Sur un corps pourtant bien fait tronait une téte aux traits tortueux. Les
poings du pére semblaient avoir empreint le petit visage, balisé c¢a et la de protubérances et de cavités
disgracieuses. Durant les premiers mois de sa vie des bruits étranges parcoururent la vallée. On le disait « fils
du diable », « maudit » ou simplement « pauvret mal fichu »... Sa mere le protégea de la seule facon qu’elle put -
elle le cacha si bien qu’on [’oublia, qu’on douta méme qu’il eiit jamais existé. Lorsqu 'un malade venait consulter
la rebouteuse, Jaan restait sagement dans la chambrée, camouflé derriére une toile de jute.

Avant sa douzieme année, sa mere lui apprit tout ce qu’elle savait sur les plantes, les potions, la magie, les
manipulations et la divination. Quand elle se sut condamnée — souffrant d 'un mal dont on ne guérit pas — elle
n’eut de cesse de lui conter [’histoire familiale.

Un soir d’été 687, alors que Pépin le Gros’ partait en guerre pour reprendre le contréle des royaumes francs,
les Platus mere et fils, de leur coté, fétaient les seize printemps de Jaan. Aprés un repas un peu plus copieux que
d’ordinaire, ils se mirent au lit.

Dans la nuit, Jaan fut réveillé par le hululement d’une chouette. Il ne trouva pas sa mere aupres de lui sur la
paillasse. Il se leva et constata que sa gibeciére n’était plus la. Habitué aux traques nocturnes de la guérisseuse,
l’adolescent ne s’inquiéta pas. Peu avant [’aube, un autre cri le tira de son sommeil. Cette fois, il sortit et
découvrit sa mere a quelques enjambées de la cabane, morte, un poignard dans le cou. Au petit matin, les
habitants virent un adolescent portant le corps d’une femme traverser le village. A I'aspect biscornu de son
visage, ils comprirent que [’enfant de la morte avait survécu. Ils prirent également conscience de la disparition
de la guérisseuse et réconfortérent le jeune homme, espérant sans doute conjurer leurs médisances tout en
s attirant les faveurs d’un nouveau rebouteux.

Jaan Platus accepta de perpétuer la tradition. Les villageois lui accordeérent leur confiance et s’avouérent
trés vite stupéfaits par le savoir et la science de l’adolescent. Jaan passa bientot du statut de « damné » & celui
d’« augure », ou exagérément de « prophéte ». Cependant, si son aura subjuguait foule de miséreux elle ne
réchauffait pas le ceeur des jouvencelles. Son intimité ne fut troublée que par la solitude. Jaan se cloitra au sein
de ses souvenirs d’enfance et ne raconta la saga des Platus qu’a son for intérieur.

Les premieres lueurs de [’aurore éclaircissent les collines alentour. Le mois des floraisons s’annonce
particulierement doux et Jaan Platus savoure la fraicheur en ce petit matin de [’an 736. Une brume légere cache
les ensellements autour de sa maisonnée. A I'est et a l'ouest de la cabane, les décroissances du relief graveleux
recyclent I’humidité qui glisse des coteaux & la nuit tombée. Le vieil homme ne voit plus tres bien, mais son ouie
est toujours aussi aiguisée. Alors qu’il s appréte a ingurgiter le trognon d 'une pomme, il per¢oit des cliquetis en
provenance de Roca-Fortis. 1l tend ['oreille et juge que leur distance ne dépasse pas une demi-lieue®. D autres
bruits semblent lui parvenir depuis la direction opposée. Des chevaux apparemment. Quelque chose lui dit qu’il

7 Pépin Il de Hersaltz (645 — 714), Maire du palais d’Austrasie et de Neustrie (France, Benelux et une bonne partie de I’Allemagne).
La Septimanie (Languedoc) restant aux mains d’Egica le Wisigoth, roi d’Hispanie (Espagne et Portugal).
8 Une lieue = entre quatre et six kilométres.



ferait mieux de déguerpir. Méme s’il ne connait pas dans le détail [’histoire de sa région, il sait les nombreux
drames qui s’y sont déroulés®.

1l s appréte a se mettre a ’abri quand il entend déclamer son nom. Au loin a l’ouest, sur le chemin qui méne
au village, une troupe s’avance. Des centaines de Sarrasins défilent, apprétés pour le combat. L’un d’eux a dii
s ‘exclamer en le reconnaissant. Jaan tourne la téte et repére, en sens opposé, une colonne franque d’un millier
d’hommes venant de 1’est. Il ne fait pas bon demeurer dans les parages, se dit-il. Pourtant, Platus semble figé
sur place. Le vieil homme reste la, légérement courbé, tournant la téte d'un cété, puis de l’autre, comme pour

Jauger la situation. Le promontoire rocheux ou loge Jaan domine les deux versants de la colline. De fait, s il peut
voir les deux troupes, les deux troupes ne peuvent se voir.

Alors, le dernier représentant des Platus décide d’agir. 1l s ’avance jusqu’a l’aréte du rocher, juste dans le
virage. Ainsi, il peut étre vu par les deux armées qui ignorent qu’elles sont si proches ['une de l’autre.

— Que fais-tu 13, vieil homme ? Ecarte-toi du passage ou nos chevaux vont te piétiner.

Le cavalier qui vient de parler est intrigué par l'attitude de ce vieillard qui semble vouloir leur barrer le
passage.

— Fais demi-tour, jeune homme. Tu vas au-devant de grands dangers.

— Seul mon seigneur pourrait me faire battre en retraite. Et le Marteau® » est pas de ceux qui reculent face
a I’ennemi. Ote-toi de son chemin, ou il t 'écrasera comme un vulgaire Sarrasin

Jaan Platus ne soigne ni Sarrasins ni Francs. Seulement des &mes qui souffrent.

La souffrance ; c¢’est étrange de voir a quel point elle fédere les corps... Qu ’elle soit chrétienne ou musulmane,
la chair éprouve les mémes douleurs, endure le méme calvaire, saigne du méme sang. Et Jaan lui offre le méme
amour.

— Les Sarrasins sont aussi des hommes, comme toi, comme nous tous...

— Blasphéme ! Je t‘aurai prévenu, vieux fou.

L éclaireur fait demi-tour, et lance son destrier vers le levant pour informer le reste de la troupe. C’est alors
qu’'une voix enjoint le guérisseur a se retourner

— A qui parles-tu, Platus ?

Le cavalier qui ’avait reconnu de loin vient a sa rencontre. Jaan l’a soigné d’une influenza coriace lorsqu’il
était adolescent. Aujourd’hui, il est devenu robuste et c’est un valeureux guerrier qui se tient maintenant a une
vingtaine de métres de lui sur un beau roussin'* havane.

— N’approche pas Khaldoun. Et dis a tes amis de retourner d’ou ils viennent.

— Qu’est-ce qui te prend, Platus ? Ash-Shams® ¢’a tapé sur la téte ! Bismillah'®, nous partons divulguer la
parole du Prophéte. Ecarte-toi...

— Non, vous partez en guerre, Khaldoun ! Des hommes arrivent de [’est. Ils sont nombreux.

Méfiant, le soldat qui se tient aux cotés de Khaldoun observe la scéne. 1l décale son cheval sur la droite et
distingue au loin, derriere la silhouette du vieil homme, un nuage de poussiere caracteéristique qui s étend a perte
de vue, éclairé par les premiers rayons du soleil. Sa main glisse doucement vers son arc.

— Ce bonimenteur t’entortille, Khaldoun. C’est un alchimiste qui complote avec ces chiens. Il temporise
pendant qu’ils approchent pour nous surprendre.

9 Depuis le néolithique se sont succédé les Ligures et les Grecs, chassés par les pasteurs Celtes —armés d’épées de fer — venus du
nord et de I’est. Cohabitant avec les Arvernes, vinrent ensuite les Volques (Danube et Belgique). Au ll¢ siécle av. J.-C., les Romains
franchirent le Rhéne. Ils remirent en état la route d’Héraclés qu’ils rebaptisérent Via Domitia. La Pax Romana régna jusqu’au Ve siécle.
Venus du nord, les Vandales ravagérent Alba, Orange, Avignon et Nimes : ce fut la chute de I’'Empire romain. Les Wisigoths de
Germanie suivirent de prés les Vandales. Ces deux peuples dévasteérent la Gaule. Jusqu’au Vlile siecle, les Wisigoths dominérent la
région, bien qu’a plusieurs reprises les francs de Clovis aient tenté de s’emparer de leurs terres. Childebert Il, roi d’Austrasie, obtint
finalement Uzes, et resta maitre du Bas-Languedoc, la Septimanie restant aux mains de Récaréde I¢", roi des Wisigoths d’Espagne. Mais
au Ve siécle, les Arabes souhaitérent imposer I'islam a la « Grande Terre » (La France). lls envahirent d’abord I’Espagne et
s’engageérent en Septimanie jusqu’a Nimes. Eudes d’Aquitaine profita d’une paix avec Charles Martel pour tenter de leur résister. Mais
ils dévasterent Arles, Avignon, Uzes et Viviers. Les deux hommes s’associerent a nouveau en 732, prés de Poitiers, donnant la victoire
aux Francs sur les Sarrasins.

10 Charles fut surnommé Martel (« Marteau » en ancien frangais et en occitan), le « marteau d'armes » étant aussi une arme de
combat.

11 Grand cheval qu’on montait surtout a la guerre.

12 Le soleil.

13 Bismi Allahi alrrahmani alrraheemi : « Au nom de Dieu, le Clément, le Miséricordieux ».



Peu apres, quelques cavaliers francs alertés par leur éclaireur se sont amassés derriére le versant est de la
colline. Ceux-ci ont entendu parler du vieil homme. Certains le considérent comme un grand guérisseur, d’autres
comme un occultiste ou un sorcier.

De [’autre coté du virage, les Sarrasins commencent a s’impatienter. Khaldoun n’a pas réussi a raisonner
son freve d’armes qui galvanise ses compagnons. En un rien de temps, une rumeur gronde dans [’'ombre du flanc
occidental et les Francs sont vite alarmés par les cris qu’ils percoivent maintenant distinctement . Allah akbar !
Allah akbar ! Allah...

Le plus ancien des deux arbalétriers est le premier a décrocher son arme. 1l charge une grosse fleche a la
pointe hérissée d’'un carrelet et ordonne a son second

— Ce fourbe est a la solde des arbis. Pars prévenir le reste des troupes et dis-leur de se préparer au combat.
Fais vite...

Le soldat s exécute.

Avant de se lever, la brume étire une derniere fois ses bras vers le couchant. L’espace soudain privé du
brouhaha des hommes bourdonne d’un galop de cheval.

Ce sera le dernier son per¢u par Jaan Platus, ['ultime représentant d’une longue lignée de guérisseurs.
Enveloppé d’une mélasse vaporeuse, il est comme suspendu dans les airs.

1l n’entend pas siffler la fleche sarrasine sur sa gauche, ni chuinter a droite le carreau d 'une arbalete franque.
La double volée lui perfore le torse et I’abdomen.

Jaan comprend intuitivement que son existence touche a sa fin, qu’il n’aura ni le temps ni la science pour
soigner ses plaies. Il recule de quelques pas, se retourne et s’appuie contre le tronc d’un jeune chéne.

De chaque c6té du promontoire rocheux, les combattants francs et sarrasins observent le moribond qui vacille
en s approchant de sa hutte. Un vent léger s est levé et pousse une pelote de brume qui camoufle le vieil homme
le temps d’un souffle. L’instant d’aprés, Jaan Platus s est volatilisé... »

Jean Raynald ferme son livre et le pose sur ses genoux. Anna, lovée dans une couverture polaire, tourne la
téte offrant a son mari une moue boudeuse :

— C’est déja fini ?

— Dis donc, il est cing heures de I’aprés-midi ! Si nous voulons manger une omelette d’asperges, il serait
temps de s’émouvoir !

— Mais je suis émue ! J’adore tes petites histoires a I’heure de la sieste. Celle-ci est bien triste.

Le couple s’extirpe des chaises de camping. Jean les plie avant de les ranger dans le coffre de la voiture.

— Hum... Nous sommes le 18 mars 2012. Tout cela s’est passé il y a pres de treize siecles ; mille deux cent
soixante-seize ans exactement, quasiment jour pour jour. Juste 1a...

Jean pointe du doigt le terre-plein qui surplombe la vigne ou ils ont déjeuné. 1l serre la main de sa femme, la
porte tendrement a ses lévres et I’embrasse.

— Bah, ce n’est qu’une légende ! L’auteur se plait a brouiller les pistes. Il mixe fiction et réalité, les anecdotes
et les faits, les petites histoires et I’Histoire, avec un grand H.

— Et que dit-elle avec son grand H ?!

— Qu’une bataille s’est effectivement déroulée le 18 mars 736 entre Avignon et Nimes. Que Charles Martel
surprit les Sarrasins qui avaient campé entre Saze, Pujaut et Rochefort-du-Gard™ et qu’il les repoussa jusqu’au
Gardon.

— Bilan ?

— Quarante mille morts®. Mais tu sais tout cela, n’est-ce pas ?

En effet, Anna connait cette histoire par cceur. Elle préfére changer de sujet.

— As-tu pris ta clé ? J’ai celle de la voiture.

Jean montre a sa femme le petit bout de bakélite qu’il trimballe tout le temps avec lui. Une clé USB qui le suit
partout, accrochée a sa ceinture. En cas de probléme, les secours n’ont qu’a connecter le périphérique de stockage

14 Trois communes situées @ moins de 10 km autour de Valliguiéres.
15 On a retrouvé des tombes sarrasines et franques a Valliguiéres, notamment au pied de la colline de Saint-Pierre.



a un ordinateur pour révéler une foule de détails le concernant : adresse, numéro de téléphone d’Anna, groupe
sanguin... Et, bien s{ir, son traitement médical : ’Exelon®®.

Madame Raynald n’est pas femme a se laisser dépasser par les événements. En 1980, elle et son mari ont créé
une grosse société d’import-export, spécialisée dans les énergies renouvelables. Installés dans le sud de la France,
ils ont travaillé d’arrache-pied pour promouvoir leurs produits essentiellement basés sur la production
d’électricité a partir d’équipements €oliens et solaires.

Trente ans plus tard, les docteurs ont diagnostiqué la maladie de Jean. Le couple n’a pas hésité longtemps
pour prendre une retraite anticipée, courant 2010. Des moyens financiers conséquents, pas d’enfant, une
cinquantaine vigoureuse malgré les premiers symptomes de Jean, et des voyages en attente.

Tout au long des trois derniéres décennies, le tandem avait déja embarqué pour de nombreux pays du monde.
Cependant, les aéroports et les hotels de luxe ne font pas les voyages. Alors, au cours de leurs séjours d’affaires,
Anna récoltait les dépliants dans 1’avion ou au comptoir des réceptions d’hotels.

Cette fois-ci, enfin, ils voyageaient vraiment mais la maladie de Jean s’étant aggravée, ils durent stopper leur
périple a travers le monde le 4 janvier 2012 : Jean et Anna se promenaient dans les rues de Shanghai lorsque
celui-ci se mit a tourner en rond, le regard vague, autour d’un stand de fruits et légumes. Si Anna comprit ce qui
se passait, elle ne sut quoi faire et s’affola. Elle réalisa pour la premiére fois la gravité de la situation. Ils furent
rapatriés en France et déciderent de ne plus s’éloigner.

Désormais, place aux randonnées pédestres, aux sorties sans risque & moins d’une cinquantaine de kilométres
d’un centre hospitalier. Anna sait que les choses ne vont pas aller en s’arrangeant. Son mari va devoir endurer
des pertes de mémoire de plus en plus fréquentes. Un jour, malheureusement, il devra regagner un de ces
centres... Non, Anna ne veut pas y penser. Elle veut lutter, retarder la dégénérescence de son mari. Ensemble, ils
ont conclu I’accord BACH (le compositeur préféré de Jean) : Balader, Apprendre, Consigner, Humour ! Les
régles en sont simples :

B/ ils choisissent une destination. Pour éviter tout risque, Anna conduit.

A/ une fois sur place ils cherchent un ouvrage relatant I’histoire des lieux et Jean récite a sa femme des
morceaux choisis en fonction des événements de la journée.

C/ de retour a la maison, ils enregistrent leurs impressions grace a la fonction dictaphone de la clé USB
qu’Anna a dénichée par hasard sur un site internet. Jean dispose ainsi de plusieurs heures d’enregistrement.

H/ Anna et lui jouent les inspecteurs acariatres pour un guide touristique imaginaire.

Hormis son c6té ludique, cet exercice permet avant tout & Anna de suivre 1’état de Jean, lequel profite de cette
gymnastique pour retarder 1’issue fatale de la maladie.

— Tu as lu ceci : « Chemin de la brQlée », pittoresque n’est-ce pas, ma chérie ?!

— Lugubre ! OU meéne-t-il ?

Anna traverse la route et vérifie les données sur sa carte IGN. Jean s’est baissé pour ramasser une poignée
d’asperges sauvages.

— A la Bergerie du Coulomb sur la route de Tavel. Tu as vu ma petite botte ?!

Bonne réponse, pense Anna. Elle sourit & son mari qui brandit sa trouvaille. Il n’est pas dupe — encore un
exercice — et lui envoie un baiser tandis qu’elle grimpe le sentier. Jean fait le tour du petit bosquet de chéne et
glane encore quelques asperges. Anna note la présence des premiers papillons citron. Elle les photographie et
lance une derniére devinette a son époux :

— Male jaune, femelle vert pale, j’ai quatre points orange sur le corps. Je suis ?

Jean semble sécher. Elle hausse un peu la voix, sans doute ne 1’a-t-il pas entendu.

— Le méle est jaune, la femelle vert pale, quatre points orange sur le corps. Je porte le nom d’un fruit. Je
suis ?

Toujours pas de réponse. Anna se redresse, étire la téte sans voir le parking et redescend le chemin, inquiéte
malgré elle. Aucune présence de Jean prés du bosquet, ni dans la vigne en contrebas. Idem aux abords de la
voiture.

—Jean? Tuesla?

16 Un des rares médicaments indiqués pour traiter la maladie d’Alzheimer.



Anna commence a s’affoler. Elle s’avance vers le bois ou elle croit entendre un froissement de branches. Si
Jean est en crise, il ne répondra pas. Il ignore jusqu’a son prénom dans ces moments-Ia.

En quelques secondes, elle est entourée de buis, de pousses de chénes et de genévriers qui lui griffent les
cuisses a travers son pantalon. Elle se retrouve vite emmélée dans les buissons et peine a s’en extraire.
L’inquiétude et la situation lui portent sur les nerfs et elle se surprend a hurler :

— Jean, réponds-moi nom de Dieu !

— Dieu y’est pour rien si Jean répo’ pas, hein...

Anna sursaute et pousse un cri de surprise. La voix vient de derriére elle, a quelques métres seulement. Elle
se dit que la crise de son mari est inhabituelle, car, d’ordinaire, il ne prend pas la peine de se manifester jusqu’a
ce qu’elle le trouve. Il y a du progrés, pense-t-elle.

Les broussailles finissent par céder. Elle parvient a dégager une jambe et amorce un demi-tour, se retrouvant
nez a nez avec un homme qu’elle n’a jamais vu. Elle retient un cri et feint ’assurance.

Mais le colosse reléve la téte. Anna comprend, en croisant son regard, qu’elle ne reverra sans doute jamais

son mari.

La suite du roman ; Caverne, Les Disparus du Val aux Editions du 38.



L’ENCHANTEMENT DU E-BOOK

Vu d’en haut, on pourrait croire qu’un de ces néonazis attardés qui trainent dans le quartier a tracé d’une main
crétine la seule littérature qu’il soit capable d’exécuter sans fautes : une grosse croix gammée blanche sur fond
rouge. Et encore, il se serait trompé dans I’attribution des couleurs.

Mais les apparences sont toujours trompeuses.

Cet amas de chair, ce corps palot démantibulé qui tente de reproduire un swastika en luxant ses quatre
membres ; ¢’est moi, crawlant dans mon sang.

CHU La Colombiére. Montpellier. N°54.

05-08-12. Questionnaire d’admission.

Nom : Richkoff ;

Prénom : Théodor ;

Age : 16 ans, 312 mois et 6 jours ;

Poids : 164 livres !

Traitement : anxiolytiques. Voir ordonnance.

Autorisé a circuler librement.

Bilan tous les vendredis au CHU jusqu’a nouvel ordre.
Psychose paranoiaque : est persuadé que son livre I’espionne.

Six étages plus haut, une fenétre ouverte.

Vous avez déja fait le rapprochement n’est-ce pas ? Le gars n’allait pas bien. Ses volets étaient fermés depuis
plus de deux semaines. Il ne sortait pas : il a craque.

Ha ! S’il me restait plus de temps, je vous raconterais... seulement voila, ma cage thoracique est broyée et
mon cerveau n’a plus savouré d’oxygeéne depuis dix minutes. Je vais devoir vous laisser.

N’oubliez pas : les apparences sont toujours trompeuses.

« ... Comme chaque soir, je m’étais allongé sur mon lit, les coudes relevés et mon livre électronique Posé a
plat sur loreiller. La lampe de chevet éclairait juste assez |’écran pour que je n’aie pas a fatiguer ma vue,
laissant le reste de ma chambre dans la pénombre.

J'avais trouvé cet ouvrage — pensant qu’il s agissait d'un recueil de nouvelles, chez un brocanteur virtuel.
Pour une somme honnéte, un marchand fictif et édenté, incarnant un alchimiste, brandissait un antique volume
usé comme ses haillons et épais comme une paire de Larousse. Il me [’avait vendu en tant que grimoire apres
["avoir épousseté. Le site internet poussait méme le zéle jusqu’a envelopper ses fichiers d 'une odeur de poussiere.
Je ne comprenais pas comment les effluves poudrés d’un vieil étal de brocante parvenaient a s’infiltrer par les
“pores” de ma liseuse | La magie de l'informatique n’avait donc pas de limites ?

Jétais certes un amateur de nouveautés domestiques et technologiques, un consommateur raisonnable,
moyen, mais profane en matiere de programmation et d’algorithme. Je craignais un peu que l’aréme artificiel
s imprégne dans le coussin, les fibres de sa housse... »



Théodor renifla son oreiller et eut un léger mouvement de recul. Oui, I’odeur était bien 1a, comme prévu. C’est
dréle ! se dit-il, je vérifie encore.

Se tournant dans son lit, il posa sa téte sur I’autre coussin, sur cet emplacement vide depuis si longtemps, peut-
&tre depuis toujours... Il ne parvenait plus a remettre un neurone sur le moindre de ses souvenirs. Tout restait
désespérément flou jusqu’a la date du 3 aolt 2012, a 21 h 15, lorsqu’il avait téléchargé ce qu’il croyait étre le
dernier numéro de la Collection du Fou. Titre prédestiné ? Piége machiavélique ? Erreur de serveur ? Peu
importe, s’était dit Théodor.

Le roman ne portait aucun titre. Il débutait directement, sans préface, sans nom d’auteur ou méme d’en-téte
d’une quelconque maison d’édition.

Depuis ce jour, il avait cessé d’exister, d’étre Théodor Richkoff... a vrai dire, il avait méme arrété de vivre
pour se résigner a survivre. Son dernier repas remontait a cette date, quelques minutes aprés avoir copié le fichier
sur son e-book. I s’était fait livrer une pizza et 1’avait a moitié engloutie entre la ligne 9 et la fin de la premiére
section. Le lendemain, il avait tenté d’alerter la gendarmerie. Il s’était exprimé longuement sur ce qu’il croyait
étre une manipulation : ce fichier n’était ni un recueil de nouvelles ni un roman. Il s’agissait d’un stratagéme mis
en place par le site Internet pour 1’espionner ! Le gendarme impassible avait noté le début de sa déclaration, puis
s’¢était rendu dans une pi€ce voisine, pour revenir quelques instants plus tard accompagné d’un collégue. Théodor
s’était dit que son premier interlocuteur avait noté la gravité du délit et que la présence d’un second gendarme ne
serait pas de trop pour résoudre cette affaire. Confiant, il avait repris son histoire depuis le début, affirmant qu’il
était épi¢ jusque dans le moindre de ses mouvements par son livre électronique. C’est lorsqu’il avait noté les
sourires en coin échangés par les deux auxiliaires qu’il s’était énervé. Il ne se souvenait plus de ses paroles.
Stirement, il avait dépassé les bornes. Quelques minutes plus tard, il n’avait pas remarqué le véhicule des
pompiers qui s’était garé devant la gendarmerie.

Au CHU de La Colombiére, on lui avait posé une série de questions auxquelles il n’avait pas jugé bon de
répondre sérieusement. Apres tout, il n’était pas fou ! Ensuite, on I’avait soumis a une batterie de tests
psychologiques et une fois de plus il s’était énervé ; la sensation d’étre suspecté de démence sitdt le seuil du CHU
franchi était insupportable !

Deux heures plus tard, il était rentré chez lui avec une ordonnance. Il I’avait jetée sur la table de la cuisine,
puis était monté dans sa chambre, s’était glissé au creux de son lit et n’en avait plus bougé.

Depuis douze jours, Théodor lisait — les doigts crispés sur une coque en plastique — I’histoire interminable qui
s’affichait sur son livrel.

Dés la reprise du récit, il avait su qu’il ne détacherait plus ses yeux de I’écran. La numérotation du premier (et
unique) chapitre ’avait amusé : DLXXXVII ! 1l n’avait jamais lu de livre avec 587 chapitres, pas méme le
dixieme ! 11 avait soupgonné une erreur de frappe ou une plaisanterie de I’auteur et ne s’était pas attardé a ce
détail arithmétique.

Par la suite, une autre particularité insolite avait retenu son attention : le livre électronique refusait obstinément
d’afficher une autre page que celle en cours. Théodor avait accepté ce qu’il prit au début pour une panne. Tres
vite, son pouce avait cherché par I’intermédiaire des touches de pagination a revenir en arriére ou a sauter des
passages. Mais la machine ne voulait rien savoir. Elle avait méme pris I’initiative de tourner les pages lorsque le
regard de Théodor se posait sur le dernier mot en bas de I’écran ! D’ordinaire, cet état de fait I’aurait certes
surpris, mais pas au point de le perturber. Il se serait rendu chez un réparateur et ’affaire en serait restée 1a. Or,
I’histoire I’avait d’emblée happé, fascing, et il n’avait plus laché 1’écran de I’appareil.

Il avait d’abord cru a une coincidence : ce personnage principal un peu lourdaud, crasseux, les cheveux
hirsutes et la barbe a I’abandon. De taille moyenne, brun, la quarantaine morose, le teint pale et terreux, des
lunettes graisseuses posées sur un nez de cochon, un appareil dentaire « minimum SECU », le tout emballé dans
un vieux pantalon de velours aux bords décousus, et un pull miteux sans age... Une description peu flatteuse, un
croquis dégueulasse, une gouache aux doigts ; c’était son portrait craché, celui de Théodor Richkoff.

La suite avait définitivement riveté ses prunelles a 1’écran. L’appartement, la disposition des picces, le
mobilier, la couleur des murs, le carrelage ; son univers casanier y était fidélement décrit. Et 1’e-book ne s’arrétait
pas la : il lui fournissait de quoi nourrir sa mémoire. L’existence méme de T. Richkoff défilait sous ses yeux,



avec son enfance solitaire, ses amours ratées, ses jobs ennuyeux. Une vie terne, faite de langueur, puis d’insipidité.
Enfin, de renoncement. Parfois, au fil du récit, quelques éléments insignifiants ne lui revenaient pas ou
manquaient d’exactitude, comme pour faire planer un doute. Mais Théodor ne s’était pas laissé berner. La
machine se jouait de lui en tentant de brouiller les pistes, et il trouverait bien un moyen de la confondre.

Il tourna & nouveau son regard vers la tablette numérique et poursuivit sa lecture :

« ... Apres vérification, [ oreiller conservait bien la senteur poussiéreuse de [’étal du brocanteur virtuel. Pour
détendre mes cervicales, je m’étais retourné vers le coussin de droite, celui qu’aurait dii occuper Julia. La
reverrai-je un jour ? Certainement pas ! La rupture n’a méme pas été consommeée puisque je l’ai laissée en plan
a cette table de restaurant, prétextant une envie pressante. Oui, celle de la quitter, de la laisser vivre sa vie, une
autre vie : une vraie vie. Je venais d’emménager dans un appartement au sixieme étage d 'un immeuble, prés du
centre de Castelnau-le-Lez. A part la standardiste d’Orange, personne a ce jour ne connaissait ma nouvelle
adresse. Je me mis a repenser a Julia, les yeux dans le vague, le regard flou derriére mes verres souillés par une
empreinte a la mozzarella. Je me demandais encore comment une personne aussi charmante qu’elle avait pu
s’intéresser a un loser comme moi... »

Ainsi il y avait eu une Julia dans sa vie ? Hum, oui, certainement. Le prénom lui plaisait en tout cas. Il lui
parlait et évoquait en lui une résonance, un écho, une certitude.

« ... je passai mon existence en revue depuis le jour ou j'avais acheté le roman, et je me rendis compte a quel
point le personnage principal me ressemblait, qu’il s agissait d'un double, d’une copie... »

Il s’était d’abord pris d’affection pour cet homme a I’allure pathétique. Puis s’était senti coupable sans savoir
trés bien pourquoi. Rapidement, comme on prend soudain conscience d’une erreur tragique, un frisson d’angoisse
avait zébré son épiderme : il se lisait ! 1l régurgitait son existence en avalant celle de cet homme. Il alimentait le
récit par ses propres faits et gestes ! Tout y était : les heures passées a la gendarmerie et a I’hopital psychiatrique,
son départ pour la chambre, sa station aux toilettes — kindle en mains, les trois bouteilles de soda bon marché
posées au pied du lit prés d’une paire de pantoufles a 1’odeur douteuse, les draps gris perle, la lampe Svarva,
blanche, associée au chevet Ikéa... Puis, les douze journées passées a naviguer entre la chambre et la cuvette des
WC. Et ses pensées, décortiquées, qui s’agglutinaient d’une page sur ’autre, qui se nouaient, s’enroulaient, se
mélangeaient a celles du personnage sans une seule seconde de répit !

Cependant, le plus étrange se déroulait la nuit, aprés 2 heures du matin, lorsque Théodor, n’en pouvant plus
sombrait dans le sommeil, la téte collée a 'oreiller par la fatigue et la sueur. S’il ne comprenait toujours pas
comment un tel prodige était possible, il saisissait encore moins par quel phénomene 1’appareil parvenait a capter
ses réves. Car, a son réveil, les paupiéres scotchées par quelques sécrétions nocturnes, il découvrait, terrorisé, ses
aventures oniriques. Pas un détail n’avait été omis. Pas une sensation, un geste ou une pensée qu’il ait pu faire
ou ressentir durant son sommeil ne manquait. Tout, absolument tout était retranscrit, fidélement, d’une fagon
effroyablement juste.

« ... Je me demandai si tout ceci avait un sens, si je n’étais pas en train de sombrer doucement dans la folie.
Je me disais : suis-je mort ? Je dois planer quelque part dans le ciel, une fausse liseuse a la main, me bernant
d’une histoire qui n’est qu 'une somme de résurgences, les réminiscences d’'une vie que j’ai moi-méme gachée.
J'ai vite compris qu’il n’en était rien. Tout ceci existait. Et cela se passait dans le monde réel. Car méme si je
conservais un doute quant a la véracité de mon hypothése, quelque chose me disait que je ne pouvais pas étre
décédé puisque, au plus profond de moi, aprés la mort il n’y avait rien, nada, le néant absolu ! Comment aurais-
je pu, dans ce cas, me tripoter la cervelle avec une histoire aussi délirante ? Et si je me trompais, que l’apres-
vie existdt bel et bien, j'osais espérer que ¢a ressemblait a autre chose qu’'un roman pour schizophréne!... »

Au dix-huitieme jour de jeline, la moiteur dans I’appartement devenait insoutenable. Théodor s’était
débarrassé de ses vétements et n’avait plus ’envie ni la force de se déplacer jusqu’aux toilettes. Il avait décidé



qu’il se soulagerait a méme le lit, du moins si les quelques gouttes de soda encore disponibles dans la derniére
bouteille pouvaient suffire @ mécontenter sa vessie.

Il se sentait désormais totalement sous hypnose. Le livre électronique avait définitivement pris possession de
son esprit et Théodor n’espérait plus trouver la moindre explication a cette situation. Son cerveau vide d’énergie
nourriciére parvenait difficilement & faire la part des choses entre cette histoire et la réalité. Toutefois, dans un
dernier sursaut de lucidité, il se décida a user de malice. Il choisit de provoquer une réaction au sein méme du
récit : il allait mettre la vie du héros en danger !

Dans un effort titanesque, il s’extirpa de son lit et se dirigea péniblement jusqu’a la fenétre de sa chambre,
tout en maintenant fermement la liseuse dans une main. De ’autre, il ouvrit les deux battants et refoula les volets
d’une poussée rageuse. Il ne soupgonnait pas d’avoir conservé autant d’énergie. Un souffle chaud et la forte
luminosité du ciel d’aoit le firent presque tomber a la renverse. Théodor consulta 1’écran.

« ... J'avais décidé de m’en prendre a cet appareil de malheur. Je me trouvais maintenant totalement affaibli,
le corps chancelant devant la fenétre de ma chambre et six étages de vide, aveuglé par [’ardente lumiere du
soleil.

Je ne pouvais pas faire ¢a ! Non, rien ne justifiait un tel acte. Je devais sauver ma peau, quitte a devoir
supporter encore quelque temps ce maudit livre électronique... »

—Haha ! Te voila pris au piége ! ricana Théodor les yeux plissés, incommodés par la violente clarté. Il posa
la liseuse sur le rebord de la fenétre et tendit les bras pour crocheter les volets, avec 1’intention de les entrebailler.
11 continuerait plus tard sa lecture. Pour I’instant, il allait prendre son premier repas depuis des lustres. L’envie
d’une simple biscotte trempée dans du thé lui taraudait I’esprit encore plus que son estomac atrophié par dix-huit
jours d’abstinence.

11 saisit la poignée de I’espagnolette et tira péniblement dessus. Le battant ne semblait pas vouloir coopérer.
Il tenta de se hisser sur la pointe des pieds, mais les forces lui manquaient alors il se pencha dangereusement au-
dessus du vide et fit une nouvelle tentative. Lorsque le volet daigna enfin lui céder, Théodor sentit comme une
présence se déplacer dans son dos. Il tourna vivement le buste, mais ce geste trop violent pour son état de santé
lui fit perdre 1’équilibre. Son regard atterré fixa une ultime fois 1’écran du livre électronique.

Il ne put lire les derniéres lignes...

« ... Malgré ma tentative, je dus reconnaitre ma défaite. On ne peut lutter contre les mondes imaginaires. »

Julia Mendes avait été appelée de toute urgence a se rendre au N° 200, route de la Pompignane, non loin du
centre de Castelnau-le-Lez. Le corps étendu sur le trottoir n’avait pas encore d’identité et les voisins dans
I’immeuble disaient le voir pour la premiére fois, qu’il s’agissait stirement du nouveau locataire, que jusqu’a
présent ils ne I’avaient jamais croisé dans 1’escalier.

Lorsque I’inspectrice s’approcha du cadavre désarticulé, elle reconnut sans mal Théodor Richkoff. Tournant
la téte pour ne pas afficher son visage défait et alimenter les soupgons d’une éventuelle relation avec la victime,
Julia prétexta un appel au légiste et se dirigea vers le bloc de boites aux lettres qui se trouvait dans le hall. Elle
tenta pitoyablement de reprendre ses esprits, repensant malgreé elle au mal que lui avait fait Théodor en la plantant
comme une idiote a la table du restaurant ou ils étaient censés parler de I’avenir de leur couple. Tous deux
s’étonnaient alors de cette relation cocasse : la femme flic et le paumé. Titre parfait pour un roman !

Elle n’eut aucun mal a repérer les initiales de Théodor apposées sur le casier de I’appartement 6B. Une fois
rendue au sixiéme étage, elle pénétra discrétement dans 1’entrée, étonnée que la porte ne soit pas verrouillée.

Le salon et la cuisine étaient plongés dans le noir. D’aprés ses suppositions sur I’orientation géographique de
I’appartement, elle se rendit dans la chambre, comptant y trouver les indices d’une probable défenestration.
Comme les volets et la fenétre étaient ouverts, elle sut qu’elle ne s’était pas trompée de piéce. Elle tourna sur
elle-méme pour inspecter les lieux et heurta un objet sur le sol : un livre électronique.



Une sensation de malaise s’empara de I’inspectrice. Elle eut le tournis et se maintint au pied du lit pour calmer
ses vertiges.
Elle tenta de reprendre ses esprits malgré I’envie de vomir.

Julia Mendgés s’étonna de se trouver dans une chambre qu’elle ne connaissait pas. Il y avait dans ses mains un
étrange objet qu’elle identifia, plus par intuition que par expérience, comme étant une liseuse.

L’écran était encore allumé, mais elle n’en fit pas cas. Elle n’avait jamais utilisé ce genre d’appareil et chercha
le bouton d’arrét.

Néanmoins, avant d’éteindre le livre électronique elle ne put résister au désir de lire quelques lignes :

« ... Malgré ma tentative, je dus reconnaitre ma défaite. On ne peut lutter contre les mondes imaginaires.

Chapitre DLXXXVIII

Le visage de Théodor écrasé sur le bitume m’avait pétrifiée. Je savais qu’un lien avec la victime m’exposait
a des difficultés pour mener a bien cette enquéte. J avais puisé en moi toutes les ressources nécessaires et
détourné mes yeux de la scene en prétextant devoir passer un appel au légiste. Personne n’avait remarqué mon
malaise. Les apparences sont toujours trompeuses... »






L’ESCLAVE

Chaque jour, elle ouvre la porte du placard ou elle me séquestre. Elle me croit inerte, sans vie, passif. Je suis
sa chose, sa propriété ; I’objet de ses fantasmes.

Je suis & sa merci.

Voila trois semaines qu’elle me retient prisonnier. J’ignore quand et comment je pourrai enfin me libérer. Je
commence a perdre espoir de revoir un jour les miens. Ma camisole de cuir entrave chacun de mes mouvements.
Et le zip qu’elle a refermé sur ma bouche me condamne au mutisme. J’ai beau la supplier du regard, gémir,
pleurnicher, rien n’y fait.

Chaque jour, c’est le méme rituel. Les pans du placard s’entrebaillent et leurs gonds chougnent comme pour
appuyer mes sanglots de rage. L’éclairage de 1’appartement m’aveugle, alors que je la sens me saisir pour me
déposer sur le lit.

Elle s’allonge prés de moi et se met a fredonner. Toujours le méme air ; une chansonnette pour enfant. Peut-
étre est-ce une comptine censée me rassurer. Pourtant, je suis pétrifié des les premiéres notes. Car je sais ou elle
veut en venir. Je sais qu’elle va user de son pouvoir pour faire ce qu’elle veut de moi. Oh ! Rien de violent, au
sens physique du terme tout du moins.

Comme chaque jour, elle me caresse. Douce torture me direz-vous... Moi, je ressens cela tel un abus
d’autorité, une atteinte a ma liberté. Elle profite de mon carcan de cuir pour se livrer a des attouchements lascifs,
gue je ressens comme autant de gestes lubriques, qui troublent ma pudeur, mais — j’en conviens — émoustillent
ma vertu.

C’est plus fort qu’elle ! Ses doigts glissent sur mon corps, flattent mes rondeurs, s’attardent le long de mes
flancs... Mon embonpoint lui a tout de suite plu ! Mes courbes charnues éveillent ses sens. Pour elle, rien n’est
plus sensuel qu’une panse au galbe généreux. Elle ouvre la fermeture a glissiére et introduit sa main sous ma
camisole. Elle aime particuliérement mon nombril. Ce petit bouton qui tréne au milieu de ma bedaine rebondie
n’échappe jamais a son exploration quotidienne.

— C’est comme un gros grain de beauté, chantonne-t-elle. Une décoration, une boursouflure inutile, mais
terriblement excitante, rajoute-t-elle en souriant. Un rappel de naissance, comme si tu avais été créé autour de
lui...

Entre majeur et index, elle le titille, puis poursuit ses effleurements en plaquant la paume de sa main jusqu’a
mon bas-ventre. Sur ma peau, sa peau crisse légérement. Je sens mes poils se hérisser et chanter sous 1’effet de
la palpation. Je connais ce manége ! Il me fait tourner la téte, me propulse vers des horizons obscurs mélés de
crainte et de plaisirs inavouables.

Je sais que je vais succomber. Je vais rester figé, paralysé, je vais la laisser faire et, comme chague jour, je
vais m’en vouloir, rougir de honte, gémir de ce plaisir infame. Comme chaque jour depuis trois semaines, je vais
me détester de I’avoir séduite dans cette maroquinerie de luxe, rue du Temple. D’avoir eu la naiveté de croire
qu’elle pourrait devenir ma compagne et non une... gedliére. Aujourd’hui, me voila lié & elle corps et &me, soumis
a sa domination, jouet de ses fantasmes.

Or, comment pourrais-je empécher ce qui m’apparait d’heure en heure comme une fatalité ?

Alors, comme chaque jour, d’une main elle a serré les sangles reliées @ mon corps. Ces anses de cuir qui me
rattachent a elle, entravent ma chair comme une maitresse son esclave. Ces liens qu’elle nomme mes poignées
d’amour.



Et comme chaque jour, elle m’a jeté sur son épaule, a éteint le plafonnier et s’est avancée vers 1’entrée de
I’appartement. Elle a claqué la porte derricre elle et s’est engouffrée dans I’ascenseur.

Elle a quitté 'immeuble en me plaquant avec fermeté sous son bras, faisant mine de ne pas remarquer les
regards en biais des passants. Certains sont méme envieux, mais tous finalement se détournent, me condamnant
a mon triste sort.

Puis, comme chaque jour, elle s’est dirigée vers la station de métro la plus proche, m’arborant fierement a son
bras.
Moi, son sac a main.



MITANIA

Chapitre |

Norvége — 28 mars

L’Homme...

L’homme chevauche une monture de métal noir.

L’aéroplane se pose sur le mont Ulriken et son pilote, un couteau a la main, déambule jusqu’au sommet.
Pointé sur lui, le canon d’une arme égrenant les secondes patiente.

L’homme ne contemple pas la baie de Bergen. Non... Il se poste devant un taillis et son regard se perd dans
les feuilles acérées d’un genévrier.

Dans moins de dix secondes, lame et balle rempliront leur office. L homme perdra connaissance et
[’Univers ’accueillera pour un nouveau voyage.

Alors, C’est sa seule espérance, il ne concevra plus le poids de la solitude...

Voie lactée, au retour de Proxima Centauri

... A nouveau je ne ressens plus les lois de la pesanteur. J'avance lentement vers le visage flamboyant. Ses
traits féminins semblent illuminés de ['intérieur. Tout est si sombre autour ...

Mon corps est aussi léger qu’une plume. Il se met a flotter en douceur, et de flux en reflux avance
progressivement vers la face sibylline et noirdtre aux yeux luminescents, d’'un bleu céruléen comme irréel...

Bercé d’une onde chaude, au rythme du souffle de sa bouche aux contours vert prasin, je vogue au gré d’un
fluide éthéré gue je ne percois pas.

Une main blanche, immaculée, s’est posée sur ses yeux et le balancement s’acheve. Puis médusé, envotité par
sa voix je me fige, suspendu a ses levres :

« Veer ikke redd, Firehundreogtolv. Du er ikke lenger alene »...

Je m’éveille en sursaut, exilé volontaire a des années-lumiére de la Terre. Et ce n’est pas une image. Depuis
bient6t douze ans, j’ouvre les yeux chaque matin en me racontant le plus fabuleux voyage de I’histoire humaine :
je parcours 1'univers a une vitesse folle.

— Bonjour Quatre cent douze.

La voix de Juliet me tire de mon sommeil et de son cauchemar hebdomadaire en me saluant par mon matricule
militaire — mutation de Chris Nolan, mon vrai nom, celui de I’homme que j’étais avant de devenir un singleton
numéroté se faufilant sur les courbes en quatre dimensions d’un grand ensemble au nombre infini d’étoiles.

Juliet. On a donné ce prénom au calculateur autonome en hommage a nos ancétres du XXI¢siécle : Juliette!’
était la voix féminine intégrée au systéme de guidage GPS de Bernie, mon grand-pére maternel. Je souris encore
en le revoyant hurler sur ce minuscule écran, s’égosillant aprés celle-ci qui ne pouvait pas la fermer !

17 Ma Juliet a moi est une coalition d’éléments combinés, structurés autour du premier matériau bidimensionnel, de I'épaisseur
d’un atome de carbone ; le graphéne, ainsi que de son alter ego électronique ; la molybdénite — plus stable que le graphéne pour
certaines applications. Elle possede trois écrans semi-Holographiques/2D-3D de 32", est pilotée par une quarantaine de graphéno-
calculateurs couplés a une capacité mémorielle équivalente a 120 disques durs Bétamax réunis sous le bloc informatique d’une unité



— Bonjour Juliet, comment allons-nous aujourd’hui ?

Bien sdr, elle ne me répond pas. Si seulement ses concepteurs avaient eu la bienveillance de lui autoriser une
réplique de temps en temps mon séjour dans 1’espace m’aurait paru moins monotone, surtout plus distrayant.
L’occupation principale de Juliet est de nous mener & bon port, EDGE et moi. L’Extra-Dimensional-Guide-
Experience est un vaisseau ovoide dont Juliet est I’embryon, ou plutét 1’encéphale de 1’embryon. Parcourant les
25 kilometres de cables et de réseaux — Véritables visceres du systeme — les informations arachnides tissent et
retissent a chaque instant leur toile de données.

Pour Juliet, entretenir son hote humain ne représente que 2 % de ses préoccupations. Je n’en suis pas jaloux,
Juliet et moi ¢’est a la vie a la mort.

J’envisage de trainer mes 75 456 grammes et mon métre quatre-vingt-cing jusqu’au box-cuisine ou Juliet me
sert un succédané de café. La journée sera longue, plus que les précédentes, mais moins que les prochaines. Les
trois premiéres années a bord du vaisseau EDGE furent acceptables, les quatre suivantes difficiles, la huitiéme et
la neuviéme insupportables et les trois dernieres un vrai calvaire. La solitude y est pour beaucoup,
incontestablement.

Bien sir, j’ai été choisi pour cela; mes « carences en sociabilité ». Je suis imperméable au besoin de
communiquer avec mes semblables.

Enfant, j’aurais voulu sauver le monde, I’analyser et le comprendre pour mieux 1’aider. J’avais I’espoir que
les adultes autour de moi tariraient la source de mes questionnements, qu’ils étancheraient ma soif de savoir et
de connaissance d’eux, de nous, les humains. Au lieu de cela, on m’inonda d’épuisants discours sur des thémes
aussi variés que la hausse des prix, le prix de 1’effort, le prix des choses, le prix de la vie, méme le prix de la
liberté (au prix de longues discussions !), la perfidie des patrons, la mauvaise foi de leurs employés, les manies
de la vieille fille du dessous et les amants de la libertine du dessus. Autour de moi, on saliva sur les bonheurs des
stars de magazines, sur leurs malheurs aussi. On m’initia aux joies des réves inaccessibles qu’il serait trop risqué
de rendre réalisables. On m’enseigna en vain ces gestes et ces regards qui forment des étres aux jugements
pollués, des copier-coller sur pattes, des duplicatas de la pensée ordinaire, des duplicatas de duplicata. Chagque
acte, méme le plus honnéte, est de fait corrompu, car empreint de calculs. Mes camarades d’école n’avaient rien
a envier a leurs ainés puisqu’ils suivaient consciencieusement leur route, par un biais de 1’éducation ou par
mimétisme. Leurs soucis vestimentaires, leur soif de compétition, leur jalousie et son lot de méchancetés ne
m’intéressaient pas. J’avais maintes fois tenté de m’intégrer, mais une lassitude et le sentiment d’aller a I’encontre
de moi-méme m’avaient vite découragé. Je me réfugiai trés tét dans un mutisme que d’aucuns jugeaient égoiste,
affichant le visage d’ange et le sourire de facade qu’il sied d’adopter quand on fuit I’intrusion...

L’école achevait sa mutation technologique. Les premiers cyber-teachers métamorphosaient I’enseignement
en proposant une banque virtuelle infinie de profils physiques et psychologiques permettant 1’¢laboration du
« professeur idéal ». Ainsi, chaque éléve suivait les cours de son avatar ou d’un personnage créé a 1’envi sur I’e-
n’cyclopediae flexible fournie par 1’état. Toutes les disciplines furent bient6t diffusées par le biais de ces flexo-
computeurs que les éléves emportaient partout avec eux, pliés en deux puis roulés en tube pour tenir dans des
housses pas plus volumineuses qu’un étui a lunettes. La plupart des étudiants s’instruisaient a domicile, a leur
rythme, épiés par webcam ; le regard bienveillant de leur cyber-teacher. Je préférais me rendre jusqu’a la salle
de cours qui se trouvait a deux pas de chez moi. Elle était souvent déserte — ce qui convenait parfaitement a mon
asociabilité — et j’y travaillais sans relache jusque tard dans la nuit. A cette époque, les évaluations étaient
distribuées de fagon quantitative ; on pouvait enchainer les niveaux — chaque matiére indépendamment I’une de
I’autre — pourvu qu’ils soient validés par le e-Conseil. Doué pour I’analyse physico-mathématique, je pus
rapidement intégrer I’ensemble des cursus scientifique et général pour me consacrer a la philosophie et a 1’e-9 —
la « psychologie remodelée » du professeur Nine Graham®®,

Les années passaient, chargées des félicitations du e-Conseil. Une crise d’adolescence, malmenée par une
premiére introspection (travail sur soi obligatoire pour tout étudiant en psychologie), me fit néanmoins perdre

centrale de prés de 15 tonnes. « Ma grosse Juliet », comme j’aime a la taquiner, est un ensemble complexe de micro-cablages et
processeurs semi-organiques. Elle est avant tout ma seule compagnie depuis prés d’une douzaine d’années.

18 Nine Graham développa sa « psychologie remodelée » ou « e-9 » en ressuscitant les études de I'ésotériste Georges Gurdjieff
(1877-1949) et en adaptant I'ennéagramme — une méthode de développement personnel symbolisée par un cercle divisé en neuf points
—au monde du XXI¢ siecle et aux cyber-technologies.



guelques mois ; un relent de I’enfance qui s’étonnait encore que 1’étre humain fiit si décevant pour peu qu’il soit
observé. J’obtins tout de méme mon Lauréat avec un an d’avance, mais dus renoncer, sous les assauts répétés de
mon pére — haut gradé militaire — a poursuivre mes études supérieures sur la voie tracée par le professeur Graham,
pour me livrer corps et ame aux matieres scientifiques.

Plus tard, mon dipléme d’ingénieur aéronautique en poche, j’intégrai ’armée de 1’air francaise, devins pilote
d’hélicoptére et postulant au poste d’astronaute. Trois séjours dans la Station Spatiale Internationale confirmérent
mon asociabilité. Si mes confréres avaient certes un bagage intellectuel et une science que 1I’on peut qualifier de
supérieurs a la moyenne, ils n’en restaient pas moins pour la plupart obnubilés par le succeés et le statut social.
Leurs conversations tournaient invariablement autour de deux obsessions : les équations d’astrométrie et leur
réussite personnelle.

Quand les premiéres sessions de qualification au projet EDGE furent lancées, je me précipitai, voyant dans ce
programme une échappatoire, une aventure inespérée et un moyen de vivre seul tout en réalisant un réve : trouver
dans I'univers une autre forme de vie intelligente, capable de répondre a la question existentielle la plus
¢lémentaire qu’aucun cerveau humain ne parvenait a résoudre : le « Pourquoi » final, ultime, celui qui refermait
la boucle, qui livrait au Big-Bang sa raison d’étre et, des milliards d’années plus tard, la sienne a 1’espéce
humaine.

— Jeudi 7 janvier 2112. Il est 8 h 45. Résumé des données dans 15 minutes.

Juliet me presse toujours trop au réveil. Je prends ma douche aux ultrasons en quatriéme vitesse, puis me
dirige vers le minuscule lavabo-renifleur du box-salle de bains. Mon reflet sur le mur laqué d’une peinture
réfléchissante m’indique qu’il faudrait que je me rase. Il est vrai que depuis des mois je me laisse aller ! Je brosse
mes dents, enfin ce qu’il en reste. Le service médical — en la personne d’une petite bonne femme rondouillarde,
frénétique et autoritaire — m’ayant conseillé de me les faire 6ter au profit d’une prothése au grand complet. Le
risque d’une rage de dents a plusieurs milliards de kilometres du premier cabinet dentaire est inenvisageable !
avait-elle rugi. Trente-deux fausses dents rivetées a mes gencives, largement assorties a mon ersatz de régime
alimentaire essentiellement composé de purées et divers liquides que m’a concoctés le team-diététique.

Je repense a tout ¢a, a cette folle aventure, ce projet fabuleux que je méne peu a peu a son terme. Je
m’interroge : s’il fallait recommencer ? Aurais-je le cran de revivre ces douze années de solitude ? Je décroche
les sangles qui me maintenaient plaqué au box-salle de bains et pivote vers le reste de 1’habitacle. Je préfere
ignorer ma réponse. Je ne veux pas savoir ce que j’en pense tant que Juliet et moi sommes encore a cent lieues
de la terre et du point d’impact qui clora notre voyage dans un panache de particules magnétiques. La Base
Aérospatiale Internationale de Dubai est a des milliards de kilométres. D’ailleurs, s’y trouve-t-elle toujours ? Un
frisson grimpe le long de ma colonne vertébrale, encouragé par une pointe de superstition. Décidément, je suis
incorrigible. J’évacue illico ces idées parasites. Je ne souhaite pas perturber les moteurs avec mes mauvaises
ondes.

Tout de méme, quelle folle aventure !

Elle fut lancée fin 2085 et son achévement 15 ans plus tard serait une véritable révolution dans le domaine
aérospatial quand, le 3 mai 2100, le premier engin extra-dimensionnel de I’histoire humaine s’appréterait a quitter
la Terre. Les PDG de STAGE-Cie — la société de fabrication et d’assemblage des principaux moteurs de
propulsion — obtinrent le monopole avec leur plasmatron. Les premiers anneaux de supraconducteurs furent
bobinés et la production du vaisseau répartie entre les usines allemande, francaise et japonaise de STAGE-Cie,
tandis que le montage et I’assemblage du plasmatron se firent a la maison mére du Colorado. EDGE fut ensuite
acheminé par porte-avions jusqu’a la Base Aérospatiale Internationale de Dubai ou la rampe de lancement était
déja en construction. Un drone de ’armée américaine, a turbines autonomes, fut spécialement modifié pour
s’intégrer sous la coque de EDGE et permettre au pilote de disposer d’un équipement indispensable a ses
déplacements si, le cas échéant, il découvrait une planéte habitée.

Le programme, bien qu’enthousiasmant, se déroula sur fond de crise économique. Une crise sans précédent
qui allait balayer I’ensemble du schéma politico-financier mondial. Malgré tout, le projet EDGE avait été accepte
dans sa globalité, par crainte qu’il ne soit reporté a jamais ! Aucun échec ne pouvant étre toléré, il n’y eut ni
voyage-test ni essai préalable. On sacrifia un volontaire pour un voyage grandeur nature.



Me voila donc pointant mon nez tel un bec au dehors de mon duvet sans plumes, cheveux ébouriffés et yeux
poisseux, comme un poussin stellaire émergeant de son ceuf !

Les semaines et les mois d’entrainement se succéderent et j obtins le grade de capitaine. Les collégues se
faisaient de plus en plus rares, et les derniers postulants se comptaient désormais sur les doigts des deux mains.
C’est au dernier rendez-vous que la décision fut prise de me choisir comme cobaye (appelons les choses par leur
nom !). Lorsque le général Grandt et son ministre me regardérent au début de I’entretien, j’eus I’impression que
derriére une prestance d’apparat, ils étaient moins confiants que moi. Il m’apparut évident dés 1’amorce de la
conversation qu’ils n’avaient pas trouvé le chainon manquant, cet élément surdoué, ce VRP qui porterait la fierté
de la NASA et de 'ESA réunies a travers le temps et la galaxie pour l'offrir en parade aux peuplades
extraterrestres.

Le général Grandt était engoncé dans son costume kaki, le faciés et le cou — étranglé par un col trop étroit —
aussi rouges que s’il les lavait a 1’eau bouillante, des yeux perfides, d’un bleu acier, qu’aucune bonté intérieure,
pourvu qu’elle existat, n’aurait pu traverser, incrustés sous une lisiére de cheveux argentés coupés en brosse. Et
une bouche aux Iévres saillantes, comme taillées au couteau, dont les commissures tendues frisaient la déchirure.
Francis Tradon, le ministre de la Défense Internationale, semblait plus détendu, mais en facade seulement. Son
complet gris perle lui donnait une allure décontractée, habillant un homme trés mince, sec, de petite taille, aux
lunettes démodées, cachant un regard fuyant qui témoignait d’une grande intelligence au service du calcul et de
la manigance plus qu’a I’amour de son prochain. Il ne souriait jamais, ce qui ne me dérangea pas.

On me rappela ma tache et la lourde responsabilité qui m’attendraient si j’étais sélectionné : mener a son terme
une mission de douze années en solitaire, avec pour seule compagnie la présence vocale de Juliet, une interface-
machine. En effet, on devait limiter le volume habitable et la place réservée aux vivres. Et puis la probabilité
qu’un individu seul se suicide était plus faible que celle que deux hommes s’entre-tuent ! Une expérience unique
en son genre, maintes fois préparée, mais qui n’avait que des garanties théoriques, dont I’issue était un mystére,
au caractére dangereux et, disons-le, aléatoire, ayant colté la bagatelle de 30 milliards d’euros. Un vaisseau de
45 metres de long, oviforme — ot 28 m® seulement avaient été réservés a la zone de vie de 1’occupant — enroulé
autour d’un systéme de propulsion unique au monde permettant d’engloutir 1’espace-temps, enverrait balader sa
coquille quelque part dans la Voie lactée, explorant les systémes de 2 millions d’étoiles... Et reviendrait sur
Terre !

Rechercher des traces de vies évoluées sur d’autres planétes dans les amas d’étoiles voisins tenait déja de la
science-fiction. VVoyager a des vitesses supérieures a celle de la lumiére semblait un grand privilege ou une pure
folie. Mais revenir douze ans plus tard quand la Terre aurait pris, elle, un coup de vieux de sept siecles paraissait
carrément surréaliste. Car grace au plasmatron, je pourrais me déplacer plus vite qu’un photon, une particule
lumineuse, avalant 1’énergie du vide spatial tel un requin-baleine le plancton de la mer. Cette photo-vitesse,
associée théorique de la relativité d’Einstein, me porterait jusqu’au terme d’un voyage qui ne durerait pour moi
qu’une douzaine d’années, tandis que pour I’humanité restée sur Terre, sept cents ans se seraient éCOulés.

A la fin de ’audience, qui dura quatre heures sans interruption, nous nous regardimes une derniére fois dans
les yeux, fatigués par cette ultime journée, dans une fausse pose décontractée et un soupir de circonstance. Faisant
mine que I’entretien était terminé, I’homme aux épaules brodées d’étoiles, observé du coin de I’ceil par un ministre
plus qu’attentif, m’envoya cette phrase anodine, comme une plaisanterie :

— ... dites voir cap’tain Nolan, et si quand vous reviendrez il n’y avait plus personne sur Terre ?

Je vis dans leurs yeux I’attente de ces mots qui font qu’en un instant une vie peut basculer...

— Ce sera toujours mieux gue rien mon général.

J’avais choisi la sincérité. Je fus accepté pour étre 1’'unique membre du personnel navigant a bord du vaisseau
EDGE !

Avant de m’habiller, je jette un dernier coup d’ceil au mur-miroir. Il me renvoie une image qui reste
acceptable : un corps entretenu et bien conservé grace aux cent quatre-vingts minutes de gymnastique
quotidienne, intensive, obligatoire en apesanteur. Un visage plutbt charmant aux traits certes rudes —
« particuliers » diraient certains —, mais harmonieux. Une bouche que I’on m’a jadis révélée sensuelle et des yeux



marron dont le regard a appris & en dire plus que celle-ci. Une cicatrice de la taille d’un grain de riz trone au
milieu de mon front — trophée d’enfant : somnambulisme, accident d’escalier — surplombant un nez plaisant. Et
cette barbe, que je n’ai plus le courage de raser depuis mes 44 ans, en juin dernier, partage son sort avec des
cheveux bruns parsemés de quelques crins blancs grisonnant mes tempes. Sij’ai eu jadis un certain succés aupres
de la gent féminine, cela n’a pas suffi a stimuler I’estime que j’ai de moi. Je me suis longtemps empétré dans des
années de doute ou I’ombre d’une différence non convoitée planait sur moi.

Puis j’ai embarqué a bord du vaisseau EDGE et il y a eu la solitude, la vraie, I’extréme, 1I’implacable solitude.
Douze longues années passées a errer dans le froid de I’espace. Douze anniversaires avec pour seule attention les
veeux programmés de Juliet qui me lance une fois par an son « Joyeux anniversaire 412 » de sa voix monocorde.

Une fois vétu de ma combinaison je demande un deuxieme café et commence a me sentir disponible aux
lancinantes énumérations de Juliet :

— Contr6le de la zone 458a555s : aucun signe de vie organisée. Aucun signe caractéristique de présence
d’eau. Aucun signe caractéristique d’oxygene. Aucun signe caracteéristique de gaz carbonique. Aucun signe
caractéristique de...

La plupart du temps, je lui baisse le son et visionne directement les résultats sur les diagrammes. Chaque zone
de I’espace a plusieurs centaines de millions de kilométres autour du vaisseau est quadrillée, répertorice, et
analysée. Des caméras et des capteurs sont disséminés dans la coque du vaisseau, percée par des trous pas plus
gros qu’une téte d’épingle, et protégés par de fortes épaisseurs d’un verre spécialement congu pour résister a des
températures et des pressions phénoménales. EDGE file, ou plutét se fond dans 1’espace, suivant une trajectoire
controlée par un schéma de programmation préétabli. Seule la découverte d’une zone habitée aurait pu
déverrouiller le programme et déclencher le pilotage semi-manuel. Je n’ai pas eu cette chance. Mis a part le
nettoyage et 1’entretien des boxes ou de mon petit nid douillet, mon quotidien se réduit a contréler les doutes que
le programme pourrait avoir, a savoir : aucun ! Je me cantonne donc a 1’écriture de mon journal de bord : une
pile de carnets portant mon nom, Chris Nolan, gravé sur leur reliure en résine grenat et souligné d’une fine barre
métallique ou figure mon état civil au complet : matricule 412. J’ai d’ailleurs de plus en plus de mal a écrire. Je
me borne a relire certains passages ou a passer des heures la main posée au coin d’une page vierge. Par chance,
on a doté Juliet d’une cinémathéque impressionnante. Des milliers de films a visionner sur grand écran
divertissent mes apres-midi.

Fin de journée, vers 17 heures, je me décide a gratter quelques lignes. J’ouvre le carnet du mois et prends le
crayon a mine graphite qui ’accompagne — une demande expresse de ma part, mon seul caprice ; je préfere le
crayon de type Conté pour écrire a la main, et sur du vrai papier s’il vous plait. Je tourne quelques pages avant
de le refermer brusquement. Juliet me signale par un voyant lumineux que quelque chose d’important se passe
comme en atteste la couleur rouge de I’avertisseur. Je hausse le son :

— ... et 4 minutes. Je répete. Fin du programme EDGE. Aucun signe de vie organisée depuis notre deépart.
Aucun signe d’ambiant favorable pour une vie organique dans toute la zone de balayage. Mission en cours
d’achévement. Résultat final mémorisé. Gravure holographique des documents vendredi 8 janvier 2112 a
9 heures. Phase de cloture enclenchée. Point de retour ciblé. Réducteur et phase de décélération du plasmatron
amorceés. Entrée atmosphérique terrestre dans moins de 48 heures. Je répéte. Entrée atmosphérique terrestre
dans moins de 48 heures...

Chapitre Il

Je devrais adopter un air dépité : le projet EDGE est un fiasco ! Mais des trimestres passés a lire des analyses
négatives ont fini d’épuiser mes ressources théatrales. Et puis, par trop d’isolement, les expressions du visage
perdent vite de leur utilité.

Durant les premiers mois, je jubilais en déchiffrant les résultats que m’affichait Juliet. Chaque semaine, une
nouvelle exoplanete était découverte et les données défilaient, alignant leurs indices comme la marée montante
son lot de coquillages. Mais si certains mondes recélaient une atmosphere protectrice ou quelques traces de divers



sels fossilisés attestant de la présence d’eau plusieurs milliards d’années auparavant, aucun d’entre eux ne pouvait
prétendre a étre candidat pour proposer une forme de vie avancée, ou alors au pire a 1’échelle cellulaire et au
mieux sous forme d’amibes ou de bactéries. Ces données, conservées pour analyse, ne justifiaient pas la mise en
orbite du vaisseau autour des planétes concernées, encore moins un atterrissage. Qu’il s’agisse d’hier,
d’aujourd’hui ou des millénaires a venir, le monopole de la vie civilisée resterait assurément terrien. Le grand
show télévisé mettant en scéne une confrérie d’extraterrestres assaillie par une foule de colles idiotes lancées a
I’emporte-piece par un présentateur Ultra-Violétisé n’aurait pas licu... Pas plus que la réponse a nos questions
existentielles. L’humain conserverait sa place unique dans cette zone de I’'univers, et rien n’avait ni la prétention
ni les moyens de détréner le premier de la classe.
Je reprends mon carnet et me mets a écrire :

Jeudi 7 janvier 2112.

Nous rentrons au bercail. Juliet et moi naviguons ensemble depuis 4 265 jours. Notre couple est resté tres
uni ! Elle travaille 24 heures sur 24 au bon fonctionnement de la maison, me prépare a manger a heures fixes,
nettoie mes combinaisons aux ultrasons et m’en remet des propres, éteint les lumieres quand je vais me coucher,
joue méme une berceuse les jours ou je ne peux pas dormir et me réveille invariablement a 8 h 30 chaque matin
en préparant mon café. Pendant ce temps, je fais un peu de ménage, nettoie ses écrans, entretiens ses réseaux et
[’écoute me parler chaque jour aussi longtemps que mes nerfs le permettent. Elle me diffuse une vidéo quand je
le désire et ne me dispute pas la télécommande. A ce propos, j ai visionné hier, pour la 18e fois, Retour vers le
futur-...

J’ai sélectionné ce vieux film en 2D de 1985 pour la situation et pour le clin d’ceil, mais surtout parce que
mon grand-pére maternel et moi le regardions le soir, rituellement, dans son chalet du Jura Suisse. Et le
personnage d’Emmett Brown, dit Doc, un extravagant scientifique joué par Christopher Lloyd, nous faisait
invariablement rire & chacune de ses apparitions™.

Et puis le Doc a quelque chose d’attachant qui me rappelle Rudy et Georges Martin, les deux chercheurs de
STAGE-Cie chargés de la faisabilité du projet EDGE. Pas fréres pour autant, « Martin & Martin » partageaient
le méme patronyme, ce qui rendait le duo un peu plus cocasse. lls se déplacaient toujours ensemble, comme des
jumeaux contrefaits, se disputant souvent, mais se cherchant a chaque fois qu’ils se perdaient de vue dans les
locaux du laboratoire. Les deux compeéres avec leur blouse blanche et leurs cheveux en bataille étaient les clones
ressuscités du Doc ! Georges taquinait Rudy en me rappelant le « paradoxe des jumeaux » : Rudy resterait sur
terre tandis que Georges, évidemment, aurait I’honneur d’embarquer pour un voyage dans ’espace a une vitesse
proche de celle de la lumiére. La « relativité restreinte » devrait compliquer le phénomeéne : chacun verrait I’autre
vieillir moins vite que lui. D’ou le paradoxe. Mais selon Einstein, de retour sur terre Georges n’aurait vieilli que
de quelques jours alors que son ami aurait I’allure d’un vieillard, ce qui exaspérait Rudy :

— De toute fagon, j’ai toujours fait plus jeune que toi !

Ainsi passaient les journées au Centre d’études aérospatiales, rythmées par les querelles bon enfant de Martin
& Martin.

Je souris et reprends mes notes :

... Juliet vient de m’annoncer [’échec de la mission. Cela ne me fait ni chaud ni froid. Depuis des mois je n’ai
plus aucun espoir qu’un petit homme vert géant vienne essayer de gober |'ceuf qui me sert de vaisseau ! J aurai
été le seul spécimen vivant a faire une balade dans ['univers... Ha, j allais oublier : elle me signale aussi que
nous rentrons sur terre ou sept siecles viennent de s’écouler. Génial, j’ai hdte d’étre a nouveau sous le feu des
projecteurs (Je ris de bon cceur de mon cynisme).

19 Robert Zemeckis, le réalisateur, n’a pas choisi le prénom du Doc par hasard. Il correspond phonétiquement au mot time (temps
en anglais) mis a I'envers. Décomposé en deux syllabes cela donne Em-it, phonétiquement proche de Emmett. Pour jouer ce role,
I'acteur s’est d’ailleurs inspiré d’Albert Einstein, un érudit en matiére de temps, et de Leopold Stokowski, un chef d’orchestre (encore
le temps !) britannique d’origine polonaise du XXesiécle, a qui Toscanini, un confrére contemporain qui le détestait, aurait écrit une
lettre jamais postée dans laquelle il le juge bon pour I'asile ou le cachot. Sans doute, les facéties du personnage sont calquées sur
celles de ses illustres modeles.



Je repense a Rudy et Georges. Sacrés bonshommes ! Rudy a dd rejoindre 1’atmospheére depuis longtemps en
se faisant incinérer. Pas de femme, pas d’enfant. Ses cendres ont dii s’envoler dans 1’indifférence la plus totale.
Elles ne seront pleurées que par les nuages. Quant a Georges, qui ne voulait pas que ses molécules soient respirées
par n’importe qui !, il doit étre enterré quelque part en France, dans son village natal, auprés de son épouse.
Jaurais bien aimé qu’ils soient 1a pour m’accueillir. Eux au moins n’étaient pas hypocrites. Ils allaient dans la
vie comme des gosses émerveillés par leurs propres découvertes. Deux géniaux hurluberlus... Leur fagon d’étre
ne faisait pas [’'unanimité et le club de celles et ceux qui les condamnaient, haussant les yeux d’un air entendu en
passant dans leur dos, €tait bien plus courtisé que celui de leurs amis. Je revois encore le sous-directeur général
Sébastian Dray, singeant Rudy alors que celui-ci s’inquiétait de ’absence de Georges. Entouré d’une cour de
leche-bottes se gondolant a grands rires forcés a la moindre de ses plaisanteries, Sébastian Dray mimait Rudy,
une main dans ses cheveux en broussailles, le regard anxieux :

— Z’avez pas de nouvelles de Georges ? L’est pas venu travailler ce matin. Lui est rien arrivé au moins ?

Les sous-fifres riaient a se décrocher la machoire ou pouffaient, un doigt sur la bouche, comme si I’imitation
était irrésistible. Je les observais ce jour-1a — derriére la vitrine de la salle de réunion — une main sur I’épaule de
Rudy pour diriger ses pas a I’opposé. Le lendemain, on avait appris le déces de la femme de Georges. Rudy s’était
rendu a I’enterrement et avait pris quelques jours de congé pour les passer chez son ami et le soutenir comme il
pouvait. Depuis ce jour ils ne s’étaient plus jamais disputés. Lucy Martin, la femme de Georges, avait succombé
a un cancer du colon.

Cette maladie avait évolué et continuait impunément ses ravages dans une population mondiale de plus en
plus dense. Pays riches ou pays pauvres, le crabe mutant n’épargnait personne.

... Pauvre Madame Martin, pauvre Georges, pauvre Rudy et pauvre de nous ! La vie serait sans doute moins
moche si certains ne se repaissaient pas de [’enlaidir... Sommes-nous bourreaux ou victimes ? Acteurs ou
spectateurs de nos vies, de nos malheurs ? Quand et comment cela a-t-il commencé ?

Je laisse flotter mon crayon et m’enfourne dans mon sac de couchage en prenant soin de m’arrimer avec les
sangles pour que 1’absence de pesanteur ne me ballotte pas dans tous les sens. J’ai horreur de réfléchir la téte en
bas ! I’appuie sur le bouton de I’enregistreur de bord et le déconnecte. Je souhaite m’adresser a Juliet, elle seule
peut m’entendre réfléchir tout haut.

— Comment et quand cela a-t-il commenceé ? Sans doute depuis la nuit des temps, dés les premieres tribus
d’hominidés. Simplifions les choses : un chef prenait le pouvoir par la force. Les autres se soumettaient comme
tous les dominés des autres espéces. Dés les premiers signes de faiblesse du dominant ou quand de jeunes males
se découvraient capables de se mesurer au meneur, des guerres intestines éclataient et le pouvoir changeait de
mains. La structure du groupe, identique a celle de nos cousins anthropomorphes semblait idéale, et un tel schéma
se serait sans doute perpétué si la vie n’avait pas doté les humains de caractéristiques propres. Puisque
I’impotence de nos lointains ancétres comparée aux espéces animales environnantes était flagrante (trop gros
pour se dissimuler aux yeux des prédateurs, trop petits pour les impressionner, des jambes a la démarche encore
maladroite, trop lourdes et trop chétives pour les distancer, des membres supérieurs lui permettant tout juste de
grimper péniblement aux arbres et des canines bien modestes pour rivaliser avec félins et charognards), la nature
les a dotés d’une capacité de réflexion supérieure. Celle-ci leur a sans doute permis d’apprendre a fabriquer et
manier des outils et des armes, a sécuriser leurs abris puis a en construire, a domestiquer le feu et a jouir de sa
chaleur et de sa protection. C’est sans doute a la méme période que, au coeur du clan, parmi les dominés, certains
ont manifesté une capacité a raisonner différemment, a se laisser soumettre plutot qu’a subir la soumission. Ceux-
12 sont devenus les « bras droits », les « serviteurs du Chef », les « spécialistes » ou méme les « artistes », les
« chamanes » et les « sorciéres ». Le faible, I’lhumble ou le second ont alors gagné une place influente au sein du
groupe. La suprématie du chef, si elle n’était pas discutable, devenait pourtant vulnérable et associ¢e a I’avis de
chacun. Les mceurs changeaient. Les rituels et les cérémonies s’installaient dans la vie du groupe. Le chef seul
n’avait plus I’exclusivité décisionnaire. La croyance venait d’investir le quotidien des premiers hominidés.

Satisfait par mon analyse, je plonge une main dans un sachet de biscuits apéritifs et en pousse un du bout de
I’index. Il tournoie quelques instants avant que je le happe. Je grignote ma récompense et poursuis.

— Mais d’ou venait cette croyance ? Etait-elle restée a 1’état latent durant des milliers d’années pour
surgir, soudainement déposée par quelques dieux comme une pincée féerique, dans la pensée des hommes qui,



bient6t, pourraient la concevoir ? Je crois pour ma part que la nature est victime de son imagination ! Au gré de
millions de mutations, elle propose aux espéces vivantes les choix les plus divers... Permettre aux humains les
réflexions les plus élaborées était une belle offrande, mais a double tranchant. Lorsque ceux-ci seraient en mesure
de soulever les questions liées a leur existence, a leur destin, a leur condition, comment pourraient-ils survivre a
I’absence de réponse ? Comment vivre lorsqu’on se sait mortel ? La sérotonine® est naturellement produite par
des males et des femelles dominés. Par ailleurs, la quantité de sérotonine est souvent inversement proportionnelle
a celle de la dopamine. Le male dominant, ou alpha (o) - méle, étant le sujet dopaminergétique par excellence,
chacun y trouvait donc son compte ! La position du chef, comme celle de tous, devenait acceptable ou plutét
assujettie a une question d’hormones. Et surtout, par la méme occasion, les dominés trouvaient matiére a €laborer
des foules de théories pour résoudre les questions existentielles de leurs semblables. Au nom des dieux, tout
devenait possible. Le chef gardait son autorité, essentiellement due dans un premier temps a ses moyens
physiques, tandis que ses subordonnés élaboraient la leur en modelant des peurs que méme un dominant ne
pouvait combattre...

Comme d’habitude, je ne peux m’empécher de gesticuler, ce qui a pour effet de me faire tanguer. Je reconnais
que parler avec les mains n’a aucun avantage dans 1’espace, surtout si 1’on s’adresse a une interface machine qui
s’en balance bien plus que ne le fait mon propre corps. Je redresse ma position, et glisse mes mains dans le sac
de couchage.

— ... la peur, ce sentiment intimement lié¢ a I’existence. Sans elle, que serait le vivant ? Il semblerait que
dans la soupe primitive, ou barbotaient les ingrédients nécessaires a la création de la vie, on versa le flacon ! De
I’instinct de survie aux craintes de 1’orage, la peur était un facteur essentiel a la vie. Et celle des humains
n’échappait pas a la régle. Ainsi, dopés d’hormones par la nature et investis par la peur — qui n’épargne personne,
et sirement pas les chefs —, des bouquets d’hommes, embaumant la priére, ont fleuri sur le monde comme les
pourpiers envahissent un jardin. Les humains ont proliféré. Ils ont bati des sociétés toujours plus inventives et les
civilisations se sont succédé, souvent de guerre en guerre. La crainte de I’envahisseur, I’angoisse de la famine,
I’anxiété de perdre son territoire ou de manquer d’espace ; la peur a régné en souveraine sur le monde des
hommes. Des états se sont créés, et des chefs ont un jour été élus, d’abord au nom du sang, au nom des dieux,
puis démocratiquement, au nom du peuple. Les temps modernes ont creuse les écarts entre les civilisations.
L’hégémonie de quelques états leur a permis de piller les autres. Les derniers conflits armés entre nations
dominantes ont cessé. Mais il restait de la poigne pour dompter les hommes et la peur était encore et toujours leur
flambeau. La guerre étant devenue inacceptable pour 1’opinion publique, les pays riches s’étaient ligués dans une
politique de la consommation : on achetait de la sécurité, sous les formes les plus diverses. Qu’il s’agisse de
médicaments ou d’assurances, de placements financiers ou d’alarmes anti-intrusion, tout était bon pour fournir a
la population les moyens illusoires de combattre la peur. Fragilisés de surcroit par un irrésistible besoin de
confort, des milliards d’individus ont bient6t été asservis. On leur vendait de I’inutile qu’on présentait comme
indispensable. La médiatisation a joué parfaitement son rdle dans cette mascarade. Sous le prétexte de I’informer
ou de le détendre, on noyait le public dans un flot d’inepties armé de commandos audiovisuels. La planéte et ses
habitants étaient filmés en permanence, sous tous les angles, pour fournir a nos yeux avides d’information des
vagues de mensonges, sur lesquelles flottaient quelques bribes de vérité. Les habitations étaient désormais baties
autour de la télévision et du canapé : I’hypnose collective avait commence.

Je me tais, surpris dans ma diatribe par un bruit suspect. Un voyant lumineux vient de s’allumer sur le tableau
de bord. Un « C » orange clignote, pour la premiére depuis mon départ. Compilation, enfin, ¢a sent la conclusion
a plein nez ! me dis-je, avant de reprendre mon échange soutenu avec la paroi de I’habitacle.

— Le XXI°siécle a persévéré dans sa course a 1’argent. Les scandales s’étouffaient facilement a grands coups
de milliards. Tout s’achetait, parce que tout se vendait. Sans doute étions-nous tous responsables, parties
prenantes d’un systéme qu’un manque de savoir et de sagesse nous poussait a alimenter. Les multinationales
avaient mainmise sur 1’économie mondiale et distribuaient tout ce qu’elles pouvaient vendre, de 1’objet le plus
inoffensif a I’arme de guerre, de I’information la plus pure a la calomnie la plus immonde, du mets le plus raffiné

20 || y a bien longtemps, en 2003, Jacqueline Borg une neurobiologiste de I'université Karolinska de Stockholm a établi, en
étudiant le cerveau de plusieurs volontaires, que la propension a la religiosité dépend du taux d’'une hormone, la sérotonine, que I'on
s’est empressé de qualifier d’hormone de la Foi.



a la tambouille infame, du produit sans conservateurs aux denrées gorgées de pesticides, des hypotenseurs aux
plats cuisinés exhaussés de sel, des soins aux maladies issues de ces soins ; de ’antidote au poison...

Je reviens a moi, légerement sonné par mes divagations. Je me frotte le visage tout en réalisant que je viens
de faire deux longs voyages. Le premier furtif, par la pensée, en remontant le cours du temps et en revisitant
I’histoire. Le second en une durée non moins record dans un vaisseau fulgurant, pour un tour de galaxie plus
rapide que le temps. Un peu groggy, je change de position et plie mes jambes, toujours emmitouflé dans mon sac
de couchage. Apres tout, me dis-je, ma conception des choses est peut-étre erronée... Et puis n’ai-je pas participé
a la « grande mascarade » ? Ne suis-je pas témoin de cette union entre seigneurs et serfs ? Et ce périple aurait-il
été possible autrement, pour moi qui voyage aux frais des multinationales ?

On a peine a combattre ceux dont on a besoin.

Fatigué, je baye aux corneilles, comme un moissonneur de I’espace en quéte d’informations achevant sa
récolte — ayant laissé a ma compagne le soin de cueillir les fruits de milliards d’années d’histoire sous forme de
données numériques. Comme un chainon manquant, décroché de ses congéneres, voltigeur des étoiles, concubin
d’une machine. Ou bien comme un humain bafouillant : Je vais rentrer chez moi.

La suite du roman ; Mitania, Au Ceeur de la Légende aux Editions du 38.






38 ANS DE MARIAGE

Elle marchait vers la table du salon.

De son allure habituelle, elle soupesait le dessert avec douceur et placidité. Le repas touchait a sa fin et je
préparai ma digestion en déboutonnant la premiere attache de mon jean.

Anita franchit en quelques enjambées la distance séparant le coin-cuisine de la table et posa le gateau en son
centre. L’absence soudaine de mouvement fit osciller les trente-huit bougies qui illuminaient la couche de
glagage. Les yeux d’Anita brillérent d’un bleu mouvant, ce bleu étrange et mystérieux que je n’ai jamais pu
définir.

— Joyeux anniversaire, mon amour, langa-t-elle.

Lorsqu’elle étira le bras pour se saisir d’un couteau, le bleu, subissant I’éclat du fraisier, vira au mauve.

— Joyeux anniversaire, ma chérie.

Trente-huit ans de mariage.

Tout en me versant un dernier verre de vin, je I’observai découper deux parts rose et rouge. Elle en déposa
une sur une assiette a dessert. Toujours autant de délicatesse dans chacun de ses gestes, pensai-je en laissant la
fille dans la bouteille, toujours cette grace naturelle, ce mouvement doux et preécis.

Elle me tendit la part avant de s’asseoir, puis remplit deux tasses d’un café¢ a I’ardme bienvenu. Je venais
d’avoir un léger vertige. 13 degrés, un rouge fameux, mais traitre...

— Merci. Ton gateau est tres réussi.

— Goutte d’abord, gloussa-t-elle. Tu me remercieras aprés... ou pas !

Anita doutait. Ou plut6t non, elle s’était résignée. Presque trente-neuf ans s’étaient écoulés depuis notre
rencontre et me satisfaire en matiere de mets ne la mettait plus mal a I’aise. Elle savait que sa cuisine était
approximative et le got de ses plats particulierement douteux. Je vous passe le détail des expériences de type
purée de quinoa a I’artichaut et aux dattes Medjool. Ou celui de ses galettes de soja au céleri et pruneaux d’Agen
qui n’avaient d’appétissant que le nom, pour peu que I’on soit adepte de fibres végétales en tout genre et que I’on
porte une affection obsessionnelle et royaliste pour les séjours expéditifs sur le trone, ce qui n’était pas mon cas.

Sans méchanceté aucune, il fallait admettre qu’elle avait la main guére plus verte que I’ame cuisiniére. Si elle
ratait la plupart de ses plats, ses plantes frolaient la névrose. Nos oliviers, par exemple, étaient de petite taille.
Non pas qu’ils fussent frappés de nanisme, mais bel et bien de la taille (justement) expéditive que leur faisait
subir Anita ; coupe militaire ; boule a Z ; coup de ciseau au ras de la tronche ; toilettage en régle fagon napalm...
Les autres plantes n’étaient pas mieux loties. Elles végétaient, c’était le cas de le dire. Ou déprimaient, sans doute.
Méme notre tortue — qui avait eu la mauvaise idée d’¢lire domicile dans une banquette de quelques simples
médecines — avait poussé I’hibernation jusqu’au mimétisme : le printemps venu, elle avait un rythme cardiaque
aussi vigoureux que celui de la sauge sous laquelle elle avait creusé son trou. Avantage : elle nous avait évité la
peine de I’enterrer.

Pour étre honnéte, Anita semblait depuis peu plus a I’aise avec les cactées et autres plantes grasses. Exception
faite de sa favorite : 1’aloe vera. Je peux ’avouer aujourd’hui, j’ai toujours détesté ses tiges tendues comme des
doigts préts a vous saisir et vous agripper de leurs ongles épineux. Rien que de passer a c6té j’en avais des
éternuements. « Allergie, avait clamé le doc. Allergie aux plantes grasses. Peu commun. Pablo Bassinko, vous
avez de la chance ; un cas sur cent mille habitants. Bravo ! » Fier de ma réussite, je me gargarisais de médicaments
a base de cortisone et d’antihistaminiques, ce qui eut pour double effet de rendre ma libido aussi fracassante que



celle d’un Chamallow et de me faire hair 1’aloe vera dont je maudissais chaque marcotte. J’écourtai donc sa
croissance en versant chaque soir — avec une régularité toute meurtriere — une mixture de corticoides dilués dans
du vinaigre blanc. Radical. Ca vous endort pour toujours une plante en moins de temps que ¢a vous ramollit un
adulte de quatre-vingt-dix kilos !

Soit, j’exageére concernant le handicap culinaire d’Anita. Car, une régle ne vaut rien sans exception, et ici
I’exception c¢’était le roti de porc aux pommes de terre et aux ceépes; un délice. Ce soir, elle s’était
particulierement surpassée. J’en avais pris trois fois, Anita n’ayant fait que béqueter en prélevant quelques timides
fourchetées de roti.

Je défis les deuxiéme et troisieme boutons de mon jean et avalai une bouchée de fraisier. Puis une seconde,
surpris.

— 1l est exquis, marmonnai-je en enfournant un troisieme morceau de gateau. Bravo !

— Tu m’honores, mon ceeur. Serait-ce une premiére ?

— Je t’assure que ce fraisier est un pur bonheur... goutte !

— Je parlais de ta galanterie !

Je reconnais n’avoir jamais été trés bavard. Plutot buvard a la limite ; car il fallait bien éponger la quantité
phénoménale de mots qu’Anita était capable de débiter par minute. Un vrai moulin a parole ! Moi, une source
tarie. Ce n’est pas que je reniais & m’exprimer, mais comme le disait une vieille publicité de 1976 pour le
Roquefort, je jugeais n’avoir « rien d’intéressant a dire ». D’aucuns me jugeaient sinistre, taciturne, taiseux ou
dur a cerner. Je m’en contrefichais, préférant retrouver mon antre, a savoir le studio ou j’officiais avec une
chronicité de métronome. La était le mot, puisque j’étais musicien au sein d’un groupe de variété rock. Auteur-
compositeur interprete plus exactement. Notre formation avait réussi en quelques années a fidéliser un nombre
conséquent de passionnés qui nous suivaient lors de nos représentations. Ils mettaient I’ambiance et de ce fait
attiraient de nouveaux fans.

Anita rala en crispant sa bouche d’une moue dubitative.

— Mon ventre ressemble a un champ de bataille. Mes exploits culinaires de ce midi ont eu raison de mon
appétit. ..

Au moins, était-elle consciente de ses talents de gargotiére et nous en riions souvent avec franchise.

— Juste un petit bout. Tu n’as presque pas touché au roti.

— Si tu insistes.

Elle détacha avec délicatesse la pointe de ma promise seconde part et la porta a ses lévres.

— Hum ! ma foi, tu as raison. Je m’améliore. Il serait temps. A propos...

Elle goba une autre cuillérée de fraisier. Ses yeux prirent une teinte proche du turgquoise et disparurent dans
un plissement de paupiéres.

— Tu ne devrais pas te dévaloriser ainsi, I’interrompis-je.

— Je sais : il ne faut pas se comparer aux autres, laisser dire, ne pas se fier aux « discours de propagande que
délivrent les magazines aux mains des capitalistes », a la mode des émissions culinaires, des chefs a la maison,
du do it yourself... uniquement mis en avant pour « Satisfaire au profit des grandes entreprises »... entonna-t-
elle. Garde tes beaux discours pour ton public.

Les textes de mes chansons traitaient du mal-étre en général, et en particulier de la responsabilité qu’en ont
les politiques assujettis au pouvoir des lobbies. « Tous pourris », résumait parfaitement mes pensées et propos a
leur sujet. Je les tempérais depuis peu : écrire sa rébellion entre deux éternuements n’étant pas chose aisée, surtout
lorsque I’on est en manque de corticoides. L aloe vera pouvait en témoigner.

— Anita, je veux seulement dire que...

— S’il te plait, trancha-t-elle, profitons de cette soirée et ne parlons pas psycho-ironico-cynico-politique.

Je trempai mes lévres dans le café puis, penaud, terminai ma part de gateau.

— Ce que j’en dis, c’est pour ton bien, bougonnai-je. Nous entamons notre trente-neuvieme année de vie
commune, €t...

— Pablo !

Je sursautai. Anita avait presque crié. C’était la premicre fois qu’elle haussait le ton a ce point.

— Je te prie de m’excuser, bredouilla-t-elle. Mais, ne pourrais-tu pas laisser tes analyses de c6té et seulement
m’écouter pour une fois ?



Un comble ! L’écouter ; je ne faisais que ¢a a longueur de journée.

— Tu as raison, pardonne-moi, déformation professionnelle. Je pourrais transcrire tout cela dans un texte, ce
serait intéressant. Qu’en penses-tu ?

Anita s’accouda a la table et prit sa téte entre ses mains.

— Ma chérie, que se passe-t-il ? Je t’assure que je ne pensais pas a mal en évoquant un quelconque complexe
d’infériorité. Je parlais d’un cas général, de la mainmise du pouvoir sur notre subconscient, pas spécialement de
t...

— PAUL BASSINKO !

Anita réservait I’usage de mon prénom francisé a ses phases d’exaspération, ce qui avait le don de me ratatiner
les nerfs. Qui plus est, elle avait hurlé et ma glotte se retrouva coincée entre deux bouchées de fraisier. La barriére
de ses mains devant son visage avait étouffé son cri, pas son intention. Elle me demandait clairement de la fermer.

— M’enfin ! ma colombe, geignis-je I’air déconfit. Ne te mets pas dans un tel état.

Elle se redressa sur sa chaise et pour la premiére fois depuis plus de trente-huit ans je crus définir la couleur
de ses yeux. En cet instant, ils m’apparurent bleu cobalt. Vraiment, presque noirs.

— Quatorze mille, Pablo. Cela fait quatorze mille jours.

Ils sont si sombres... Je 1’observai sans oser intervenir, obnubilé par les iris de mon épouse. Elle vida le fond
de la bouteille de vin dans son verre et but la fille d’un trait.

— Attention tout de méme, cela fait trois verres... tu vas étre pompette.

— J’ai atteint mon quota, murmura-t-elle. Deux verres, trois verres, dix verres, cela n’y changera rien.

Décidément que lui arrive-t-il ? Elle avait bu en me lancant un regard de défiance, comme si elle avait voulu
me dire : « tes recommandations, je m’en lessive les papilles ». Ses doigts pianotaient nerveusement sur le rebord
de la table. Pour I’occasion, la lumiére dans la piéce provenait d’une modeste lampe sur pied censée parfaire une
ambiance romantique. Etait-ce les trois quarts de litre de vin que j’avais ingurgités qui produisaient leur effet ou
le chiche éclairage de la veilleuse, mais I’atmosphére me parut soudain sinistre, voire inquiétante.

— Je ne me suis jamais permis de te révéler mes origines. Quoi qu’il en soit, je n’en avais pas — et n’en ai
toujours pas — le droit. Notre présence doit demeurer secréte...

Je ne pus m’empécher d’intervenir.

— Anita, de quoi parles-tu ?

Sans aucun doute, les treize degrés du rouge s’attaquaient aux neurones de ma femme. Manque d’habitude.

— Arréte d’incriminer 1’alcool, dit-elle en secouant la téte. Tu crois que je ne lis pas dans tes pensées ? Figure-
toi que pour ne rien te cacher je bois en cachette. Oui, qu’est-ce que tu crois, que c’est le froid tous les étés qui
rougit mes joues et le bout de mon nez ? Parle-moi plut6t de notre rencontre.

Il me sembla que ses pupilles s’étaient soudain dilatées. Mais ses aveux me rappelérent a ’ordre et je fus
surpris de ne rien trouver a rétorquer. Du reste, sa question me plongea dans I’embarras. Je fouillai mes souvenirs,
bredouille, accusant intérieurement le vin d’avoir saboté ma mémoire. Anita me posait une colle. Je répondis
« oui » tout de méme, « bien sir que je m’en souvenais ».

— Raconte-moi.

Je pris une profonde inspiration. La lampe brasilla en émettant quelques lueurs vives qui vinrent tinter sur le
rebord de mon verre.

— Eh bien, c’est trés simple, ma colombe. Nous nous sommes rencontrés en décembre, n’est-ce pas ? VVoyons,
nous étions... enfin, j’étais, hum...

Les zébrures lumineuses se superposerent sur ma tasse a café, se dédoublérent jusqu’a ce que je cligne
plusieurs fois des yeux, me confirmant mon état proche de 1’ébriété. Je frottai mes tempes avec vigueur, tentant
de remettre de I’ordre dans mes pensées.

— Ne te fatigue pas, mon cceur.

— Voyons, c’est idiot, tu vas te méprendre. Je ne voudrais pas que tu songes une seconde que j’ai oublié.

Malgré tout, je ne parvenais pas a visualiser la moindre scéne ayant trait a notre rencontre. Je nous voyais trois
jours plus tard, dans un petit restaurant de la banlieue toulousaine lors de notre second rendez-vous. Puis la
semaine suivante, durant une promenade dans le parc de la Reynerie... Cependant, les moments cruciaux, ceux
qui avaient scellé notre premier regard, nos premiers mots échangés, notre premier baiser ; ces instants-la
demeuraient désespérément invisibles. Iis se dérobent, comme s’ils ne souhaitaient pas étre découverts.



— Ne te fatigue pas, te dis-je. Tu ne peux pas te souvenir.

Ce n’était pas I’effet de I’alcool. J’aurais juré voir sa cornée s’obscurcir, passer du blanc au gris perle avant
de reprendre un aspect normal.

— C’était apres un concert ? Lors d’une soirée ? Tu sous-entends que j’étais compleétement pété !

Je tentais de gagner du temps tout en creusant le peu de méninges encore valides qui me restaient. Mais rien
ne vint et Anita ne paraissait pas encline & plaisanter.

— Quand je dis que tu ne peux pas te souvenir, ¢’est que j’ai fait en sorte que tu ne le puisses pas.

— Que quoi ?

Je grattai le dessus de mon crane avec une énergie toute relative en me demandant si la soirée allait tourner
au réglement de compte ou au sketch fagon coming out of the night.

— J’entends par la que sans mémoire tu ne peux pas mémoriser.

Fichtre ! Parole d’artiste, la conversation prenait un tournant pour le moins surprenant, intéressant,
déstabilisant, excitant... avec plein de « ant » dedans. Je tournai la bouteille de vin. Je notai mentalement le nom
de la cuvée, et Anita mon manege sans se dérider.

— Pablo, je t’en prie, ce que j’ai a t’avouer n’a rien de drole, encore moins de facile.

Je lachai le litre de rouge et me redressai sur ma chaise, en écarquillant les yeux pour témoigner de la reprise
de ma concentration.

— C’était le 1° décembre 1981.

— 11 faisait un froid de canard, je me souviens maintenant...

— S’il te plait.

Pas dupe, Anita leva les paumes de ses mains vers le plafond et son visage s’obscurcit. Ses traits prirent un
aspect dur, masculin, et sur I’instant I’idée d’avoir épousé un transgenre m’effleura. En outre, la chose m’apparut
flagrante : sa cornée était grise, un gris mat, comme si ses glandes lacrymales avaient perdu toute fonctionnalité.
Elle reposa ses mains a plat sur la table et écarta les bras, relevant les coudes tel un cowboy prét a dégainer. J’eus
un frisson d’angoisse au moment ou je sentis clairement son regard happer le mien.

— Le 1°" décembre 1981 a 23 h 45, Pablo. Tu sortais d’un bar avec des amis. Tu venais de faire un concert a
Villefranche-de-Lauragais, un mélange de jazz manouche et de jazz-fusion. Tu les as salués et t’es trainé sur la
rue de la République jusqu’a la rue Waldeck-Rousseau. Tu ’as prise. Tu as profité de ’absence de piétons pour
oublier la bienséance et te mettre a zigzaguer, dans un état franchement au-dela de 1’Ohio sur une centaine de
meétres. C’est 1a que tu t’es appuyé contre un mur et j’ai bien cru que tu allais parfaire la pitoyable premiére image
que j’ai eue de toi en dégobillant sur tes Converse blanc et rouge... Mais tu t’es repris et t’es engagé dans la rue
d’Alger. Tu as rasé les murs jusqu’aux abords du numéro 38. Tu t’es 1égérement reculé. Tes talons étaient a
cheval sur I’angle du trottoir. Tu as redressé les épaules, t’es placé droit comme un I devant la porte qui s’est
ouverte et tu es entré.

Je regardais ma femme comme pour la premiére fois tout en 1’écoutant me raconter un passage de mon
existence dont je ne gardais aucun souvenir.

— Le N° 38 ? Tu veux dire « chez nous » ? Impossible, je n’habitais pas la a I’époque.

Anita me toisa d’un ceil goguenard devenu complétement noir 1’espace d’une seconde. Elle pivota sur sa
chaise et enveloppa le dossier d’un bras, puis croisa les jambes, prenant une pause décontractée, visiblement fiere
de son effet de surprise.

— Exact. TU n’habitais pas la a I’époque.

— Qui alors ? Qui m’a ouvert la porte, toi ?

Elle se leva, s’écarta de trois métres de la table et je suis prét a faire le serment qu’elle glissait sur le sol.
Aucun mouvement n’était perceptible. Son corps semblait léviter. Elle se retourna et braqua son regard dans le
mien. Je pus pour la seconde fois présumer de la couleur de ses yeux : ils étaient bleu nuit, enfin je crois.

— Oui. Moi. Je t’ai ouvert la porte. Le 1% décembre 1981, je m’apprétais a occuper cette demeure, alors a
I’abandon, ou nous vivons aujourd’hui tous les deux.

L’alcool dans mon sang ne fit qu’aggraver la sensation de vertige qui m’envahit. Je frottai mon front pour
I’atténuer, mais Anita renchérit.

— Et cela fait quatorze mille jours que je m’y trouve, Pablo.



— Nom de Dieu, Anita, tu racontes n’importe quoi. C’est le rouge qui te met dans cet état. Tu vois, tu aurais
di m’écouter et ne pas boire autant.

— Oublie la boisson, Pablo.

Elle soupira dans un réle qui me fit penser au rugissement d’une lionne contrariée.

— J’imagine que pour toi ce que j’ai a te dire va te paraitre plus qu’improbable. Cela n’a cependant rien a
voir avec le vin. Plutdt avec I’'urgence du contexte.

— Quelle urgence, es-tu malade ?

— Pas dans le sens ou tu ’entends.

— Comment ¢a ?

— Disons que si je reste ici, cela arrivera, en effet.

Ce fut la troisiéme fois ; ses yeux étaient lavande. Je le garantirais. Je pris une profonde inspiration et lui
demandai de s’expliquer :

— Clairement si possible, car pour moi la quantité a largement dépassé la dose raisonnable. ..

J’eus un 1éger haut-le-cceur, comme si j’allais vomir. Tout a coup, mes bras se mirent a trembler et tout mon
corps suivit le mouvement. Jusqu’a mes fesses qui firent vibrer mon assise. Alors que les quatre pieds de ma
chaise tambourinaient sur le parquet, Anita se figea dans une posture pour le moins théatrale. Elle étendit les bras
et resta ainsi une vingtaine de secondes durant lesquelles la sueur se mit a perler sur mon front. Puis elle disparut.
N’allait pas croire que je perdis la raison. Anita se volatilisa réellement le temps d’un battement de cil puis revint
dans la piéce, debout, dans la méme posture, mais deux métres plus loin. Je ne reconnaissais plus ma femme tant
I’expression sur son visage m’était inconnue : un mélange de fureur et de sérénité. J*étais estomaqué. La situation
prenait des allures cauchemardesques. Pour le coup je crus bien que j’allais dégobiller. Je pensai sur le moment
que j’avais épousé une extraterrestre. Ce qu’elle s’apprétait a dire allait confirmer ma pensée.

— Nous nous sommes posés a Gardouch, le 1*" décembre 1981.

— Tu parles du bled a coté de Villefranche-de-Lauragais ?

— Tu connais beaucoup de villages qui s’appellent Gardouch ? Notre vaisseau a atterri dans un champ, prés
de I’écluse de Laval. Tl était 23 h exactement. Nous étions trente-huit a débarquer sur une planéte inconnue.

Anita scintilla. Oui, elle scintilla, tel un hologramme qui aurait des ratés. Pour ma part, j’ouvrais une bouche
béante de stupeur.

— Notre mission consistait en une étude la plus exhaustive possible du comportement des étres peuplant cette
planéte. I’entends les édictoides. ..

— Bon sang, Anita ! De quoi parles-tu ?

— J’appartiens a la race des Edicteurs. Nous sommes la plus ancienne peuplade de ’univers. Celles qui ont
précédé se sont éteintes. Notre phratrie est spécialisée dans la collecte d’informations. Nous alimentons une sorte
d’inventaire géant qui regroupe des tas d’encyclopédies, chacune portant le nom d’une race découverte dans le
cosmos. Seuls les édictoides nous intéressent ; les peuples dominants doués d’intelligence comparable a la notre.
Nous avons visité I’ensemble des galaxies. Vous étiez les derniers édictoides sur notre liste.

Cette fois, Anita décolla du sol. Toujours scintillante et en pleine apesanteur, elle croisa les jambes pour se
mettre en tailleur. D’un revers de manche, j’6tai la bave qui s’était mise a couler le long de ma bouche. J’eus la
nausée. Cette scéne ne pouvait provenir que de mon abus de vin, ou d’une surdose de corticoides, ou d’une
défaillance de mon cortex, ou d’un truc pas clair qu’Anita avait rajouté dans 1’accompagnement du réti. Du bout
de ma fourchette, je fouillai le reste de patates et de cépes, mais n’y vis rien d’autre qu’une pauvre feuille de
laurier. J’aurais accepté sur I’instant que cette feuille me parle et me dise : « ¢’n’est pas moi, m’sieur, j’le jure,
c’est I’ail en chemise le responsable ! »

Je relevai la téte et constatai que ma femme — enfin, j’hésite encore a I’appeler ainsi — venait de pivoter a
quarante-cinq degrés dans le sens des aiguilles d’une montre. Et elle continuait a parler. Elle était la, dans la
position d’un yogi sur vibreur, & un metre trente du sol, perpendiculaire au sens normal des bonnes conventions
humaines, et elle continuait a parler. Une goutte de bave échappa a ma vigilance et tomba sur les cépes alors que
je I’entendis prononcer ces mots insensés :

— Chacun d’entre nous a été chargé d’une partie de la collecte d’informations. Certains ont eu la charge de
recueillir des données sur I’organisation de vos sociétés, d’autres sur la fagon dont vous interagissez avec votre



environnement ou votre constitution physique, vos capacités cérébrales, etc. Moi j’ai choisi d’étudier un humain
lambda et d’analyser sa fagon de vivre au quotidien.

J’eus un hoquet de surprise autant qu’éthylique. Voila que celle avec qui je partageais mon existence et avec
qui j’avais été marié trente-huit ans m’avait toujours considéré comme un de ces putains d’individus lambda.
Non, mais je réve ! m’exclamai-je intérieurement tandis qu’Anita continuait a jouer au tourniquet en se
positionnant la téte en bas dans une posture pour le moins satanique qui me tira un petit cri d’horreur.

— N’aie pas peur. Je dois seulement faire remonter certains fluides vers mon bulbe rachidien.

A I’évidence, ce dernier se trouva vite satisfait puisqu’elle reprit la station verticale peu de temps aprés.

Je ne savais plus quoi penser, quoi dire, quoi faire. J’étais tellement paniqué qu’aucun mot n’aurait pu
s’échapper de ma gorge, laquelle était aussi serrée qu’un nceud passé au lavage.

— Malheureusement, ma mission n’aura guére d’intérét pour notre Grand Edicteur. Je n’ai pas appris grand-
chose durant ces longues quatorze mille journées passées en ta compagnie, cher Pablo. Ce fut d’un ennui
magistral.

— Com... Que... qu’est... Quoi ?

Vous me voyez désolé de la pauvreté de ma réplique, mais je vous avais prévenus ; j’étais paniqué et de
surcroit scandalisé.

— Ne le prends pas mal... Je faisais référence a I’ensemble des données récoltées depuis des millions
d’années. Rien de nouveau sur Terre, c’est un fait indéniable. Vous autres terriens n’avaient rien de plus que les
autres peuplades de 'univers. Vous vous comportez de la méme maniére, ni plus ni moins.

Je pris ma serviette et me frottai énergiquement le visage, histoire d’y sécher la sueur dont il suintait.

— Mais, nous deux, ma colombe... nous deux !

J’en conviens, je fus pitoyable. Ma femme me révélait qu’elle était un alien et moi je ne pensais a rien d’autre
qu’a son absence d’affect.

— Il y a peu a dire sur le sujet. Je suis navrée, Pablo Bassinko. Les humains sont d’une banalité abyssale.

Je me mis a sangloter et voulus taper du point sur la table. Au lieu de cela, je frappai le réti dans son plat. Une
giclée de patates ramollies par le jus du roti vint se coller & ma narine droite.

— A part peut-étre. ..

— Oui ?

Mon cceur se remit a battre avec allégresse. Anita ne rejetait donc pas tout de nous.

— Hum, ce truc que vous faites avec votre... vos organes génitaux externes...

Elle montrait son bas-ventre.

— Je cherche I’expression consacrée... Mais si, cette liaison quasi mécanique entre deux étres d’'une méme
espéce animale, a laquelle nous procédons en certaines occasions !

— Tu aurais voulu que nous fassions I’amour plus souvent, ma colombe ? dis-je, mon bout de purée
pendouillant sous le nez.

— Voila : faire ’amour ! C’est assez divertissant, il faut le reconnaitre. Du moins comparé aux Arsotiens qui
font ¢a uniquement sous protocole médical, ou aux Ursinis qui s’envoient leur semence par colis postal... Non,
pour ce qui est de la bagatelle les humains sont de loin les plus imaginatifs.

J’observais Anita, ne sachant plus vraiment ou j’en étais. Ma main massait toujours le roti. Mes doigts lissaient
sa peau huileuse et ma manche trempait dans le jus gras. J’avais les yeux exorbités, le regard dans le vague et la
levre pendante du gars qui est a bout de force.

— Ne fais pas cette téte, Pablito mio. Ton calvaire touche a sa fin. Je dois rejoindre les miens avant la fin du
quatorze milliéme jour. Une chance pour toi que ce soit aujourd’hui. Tu vas pouvoir te trouver une autre
compagne dés demain. Une nouvelle vie commence, mon ceeur, réjouis-toi !

Je ne répondis pas. Je ne la regardais méme plus. Je venais d’avoir la plus grande sensation de dégotit de ma
vie. Lorsqu’enfin je relevais la téte, Anita avait disparu. Je me levai aussitdt et me précipitai un peu vite vers le
centre de la piece. Mon jean, ses trois boutons ouverts, glissa le long de mes jambes et je me vautrai sur le sol. Il
me fallut prés d’une minute pour me relever. Je m’avancai en gesticulant et brassai ’air a ’endroit ou se trouvait
Anita un instant auparavant et dus constater que mes moulinets me secouaient plus I’estomac qu’ils faisaient
revenir ma bien-aimée. Mon haut-le-cceur ne me laissa pas le temps d’arriver jusqu’aux toilettes. Je gerbai sur le
cadavre de 1’aloe vera.



Je me mis a tourner en rond, parsemant quelques gouttes de vomissure sur le carrelage et, sans comprendre ce
que je faisais, me hatai vers la porte d’entrée. Je dévalai les escaliers et sortis dans la rue. Un vent doux me caressa
le visage. Je notai inconsciemment que la nuit était d’un calme étrange, inhabituel. Sans réfléchir, je me mis a
trottiner.

Arrivé a I’angle de la rue d’ Alger et de la rue Waldeck-Rousseau je courais. Je rejoignis la rue de la République
en moins d’une minute, la traversai ainsi que le rond-point de la Fontanasse, pour me trouver sur la D622. Il n’y
avait pas un chat. La zone d’activités Borde Blanche était déserte. Bien qu’il fiit plus de 23 h, cela me parut
suspect. En vérité, je me sentais si seul au monde qu’étre au milieu d’une foule m’aurait donné le méme sentiment.

Je me langai alors dans une cavalcade dont je n’eus gueére loisir d’estimer la dangerosité pour mes intestins.
J’avais parcouru environ cing cents métres lorsque je dégobillai, cette fois au pied du panneau fin de Villefranche-
de-Lauragais. Je compris que j’avais surestimé mes forces et me mis a marcher le plus rapidement possible.

Je finis par franchir le pont surplombant I’A61 et atteignis enfin celui qui enjambe le Canal du Midi a
Gardouch. Il faisait nuit noire et, aprés avoir pris a droite sur le chemin de halage, j’eus du mal a distinguer ou je
marchais. Je longeai tant bien que mal le canal sur une centaine de métres avant de glisser et de m’y retrouver
plongé jusqu’au cou. J’ignore encore comment je fus capable de regagner la berge, mais cette baignade forcée
eut le mérite de réveiller mes dispositions.

Trempé de la téte aux pieds, sentant la vase a plein nez, je parcourus en piétinant, a la maniére d’un néophyte
qui chausse des patins a glace pour la premiere fois, les derniers métres qui me séparaient de I’écluse de Laval.
J’y parvins sans encombre malgré I’absence de luminosité et, dés mon arrivée, me mis a fouiller les alentours
d’un ceil glauque et nébuleux.

La, au milieu d’un champ situé a quelques enjambées du canal, j’apercus un petit attroupement faiblement
éclairé par les phares des voitures circulant au loin sur ’autoroute. Au jugé, je dirais qu’il y avait une trentaine
d’individus, tout au plus quarante. Je sus qu’Anita se trouvait parmi eux.

Jallais les interpeler et me précipiter a leur rencontre lorsqu’un bruit strident me fit me plier en position
feetale. Heureusement, le grincement cessa une poignée de secondes plus tard et je pus me redresser pour en
comprendre 1’origine : un objet blanc lumineux venait de naitre au sein de 1’obscurité du ciel. Il approchait. Il
était sphérique, grélé d’une multitude de cratéres qui semblaient scintiller sous 1’effet de sa propre lumicre. Je ne
peux pas étre plus clair en le comparant a une balle de golf lumineuse. Puis une grosse balle de golf. Une énorme
balle de golf.

L’engin se posa a proximité du groupe d’individus. Je pus alors constater qu’il mesurait bien trente métres de
diamétre. L’un des cratéres s’ouvrit et se déploya jusqu’au sol, offrant une rampe d’accés a la petite troupe.
L’intérieur de I’engin était baigné d’une lumiere vive tirant vers le mauve. Les unes apres les autres, les personnes
entrérent dans ce qui ne pouvait étre que le vaisseau dont Anita m’avait parlé. Une fois tout le monde a I’intérieur,
je vis une silhouette s’avancer vers le sas d’entrée et me faire un signe de la main. J’ai plaisir a croire qu’il
s’agissait d’elle. Apres quoi, la silhouette tendit le bras et le sas se referma. L’engin perdit de sa blancheur et de
sa luminosité, prit d’un seul coup des reflets indigo, se mit a clignoter lentement, puis de plus en plus vite jusqu’a
scintiller d’une aura parcourant toutes les teintes de bleu. A tour de rdle, il fut boule outremer, azur, cyan, lapis-
lazuli, lavande, turquoise, marine et cobalt avant de décoller dans une pulsation bleu ardoise.

Il se figea @ moins de dix metres au-dessus de moi, émit une derniere pulsation, stabilisa sa teinte en un bleu
céleste hypnotique.

L’engin s’éleva en douceur, puis zébra la nuit d’un rai bleu électrique fascinant. Je sus qu’il s’agissait de la
véritable couleur des yeux d’Anita.

Bleu électrique.

Je restai a contempler le ciel jusqu’au petit jour, attendant sans y croire le retour du vaisseau. La fraicheur du
matin me tira de mes songes et je rentrai jusqu’au 38 de la rue d’ Alger.

Je franchis le seuil de la demeure que nous avions partagée trente-huit ans, Anita et moi, en sachant que c¢’était
la derniere fois que j’y mettais les pieds. Je montai les escaliers d’un pas lent.

Sous I’emprise d’un courant d’air, la porte claqua dans mon dos.

Nous étions le 2 avril 2019. Je venais de féter mon trente-huitiéme anniversaire de mariage avec une
extraterrestre.






PACEMAKER

Chapitre | - Catalina

La couette venait de glisser sur le sol emportant avec elle la chaleur de Catalina. La jeune femme se
recroquevilla dans le lit. Elle ramena ses bras le long de son corps et grogna. Elle ne supportait pas d’étre
découverte. Dans la chambre, la lueur du jour pergait le volet roulant, et s’immisgait par dela les espaces entre
ses lames jusqu’au mur opposé a la fenétre, dessinant quelques bribes en morse du langage de la lumiére.

Catalina tendit le bras et tira avec rancceur la couette responsable de son réveil prématuré. Ce geste déclencha
une douleur dans sa poitrine, comme une pique, ou une déchirure. Catalina n’en fit pas cas et se recroquevilla de
plus belle dans la chaleur retrouvée. Elle entrebailla les yeux une nouvelle fois pour lorgner 1’heure sur son
téléphone. Mais elle constata que le mobile était éteint.

— Zut, marmonna-t-elle, j’ai di oublier de le brancher.

Elle tira sur le cable. Celui-ci était pourtant raccordé a la prise électrique prés de la table de nuit. Elle en ouvrit
le tiroir du haut et en extirpa un vieux réveille-matin, une antiquité espagnole ayant appartenu a son grand-pere.
Elle tenait a le remonter chaque soir avant de se coucher ; I'un des multiples rituels auxquels elle s’adonnait
religieusement.

— Neuf heures du mat ! Punaise, j’ai raté mon service...

Elle jeta la couette d’un revers du bras et s’assit sur le lit. Infirmiére puéricultrice, Catalina Jiménez Diaz
travaillait au service pédiatrie du Centre Hospitalier Henri Duffaut, & Avignon, ou elle était de garde toutes les
nuits depuis plus de trois ans des mardis aux jeudis et des vendredis aux dimanches. Et on était dimanche.

D’un naturel calme, la douceur de sa voix et de ses gestes lui avait valu les félicitations de sa chef de service.
Les résultats du sondage aupres des parents classaient la jeune femme de vingt-sept ans en téte de liste des
membres du personnel soignant les plus appréciés.

Elle voulut vérifier si quelqu’un du service avait tenté de la joindre, mais son téléphone resta cruellement
muet. Elle eut beau le persécuter en triturant chacune des touches longitudinales, rien n’y fit. Elle frotta son visage
entre ses mains et remonta les méches de ses cheveux blonds qu’elle attacha sur le haut de sa téte avec une pince
trouvée sur la table de chevet. Un tel retard, sans prévenir... Son image aux yeux de sa chef de service allait
certainement en patir.

Elle se leva et s’approcha de la fenétre. Par les interstices du volet roulant, les rais de lumiére vinrent percuter
ses yeux, faisant virer au jaune ses iris noisette. Elle s’approcha encore et tenta de voir au travers, un petit jeu
auquel elle aimer s’adonner, généralement les lundis aprés une grasse matinée. Surtout au début du printemps,
pour observer les fleurs de I’amandier qui rivalisait de hauteur avec la fenétre du premier étage. Si la fin de
I’hiver, douce comme a son habitude depuis plusieurs années, avait permis aux fleurs blanches et roses de
s’épanouir, le Mistral glacial de ces trois derniers jours n’avait laissé au bout des branches que des sépales
rougeétres et quelques étamines ambrées que les abeilles délaissaient ou renongaient & conquérir & cause des
assauts du vent.

Catalina s’étira. Se dépécher n’avait plus de sens. Elle aurait di prendre son service douze heures plus tot
alors a quoi bon s’activer. Elle se dit que si son mobile était HS, elle n’aurait qu’a passer un coup de fil depuis le
fixe de la maison. Elle fit quelques étirements et déploya son corps gracile en allongeant ses bras vers le plafond
et en faisant tourner ses mains a la maniére d’une danseuse de flamenco. Plutét menue, a peine plus d’un metre



soixante, Catalina n’était pas ce que les méiles appellent une bombe sexuelle. Son charme se dérobait a ce type
de regards chargés de testostérone. Elle était fine, tout en silences, discréte et cachée, comme un petit trésor
dissimulé sous une voile de crépe que seule une main dépourvue de concupiscence pdt soulever. Son corps fréle
évoquait une intimité sans violence, emplie de douceur, de bienveillance et d’une certaine sensualité, seulement
chahutée par le doute. Catalina n’avait pas beaucoup d’assurance et réfrénait souvent ses humeurs par des pauses
que d’aucuns jugeaient condescendantes, qui n’étaient portant que I’expression d’un manque d’arrogance, d’un
exces d’abnégation.

Elle enfila ses chaussons et se dirigea vers la porte de sa chambre. La luminosité dans le couloir lui fit cligner
des yeux. Elle se cala contre le mur pour descendre I’escalier dépourvu de rampe qui menait au salon. D’un pas
encore incertain, elle avanga vers la cuisine ou elle mit de ’eau a chauffer dans la bouilloire. Un bon thé, voila
ce qu’il lui fallait.

Elle vérifia une nouvelle fois que son téléphone ne fonctionnait pas avant de chercher le fixe du regard tout
en se massant la poitrine. Au-dedans, son faible cceur survivait désormais grace a I’implantation d’un stimulateur
cardiaque. Une opération datant d’une dizaine d’année durant laquelle elle avait failli perdre la vie. C’était aussi
I’année ou elle et Thiago s’étaient rencontrés. Dix ans dans une semaine, songea-t-elle en saisissant le combiné
sur le meuble fourre-tout du vestibule.

Un jour, a la faculté, elle s’était effondrée sur le banc de I’amphi. Ironie du sort, ¢’était durant un cours
d’anatomie. On aurait pu croire qu’elle faisait un somme. Sans la vigilance de sa voisine, elle serait restée 1a,
inconsciente. Puis morte. Heureusement, le Samu ne 1’avait prise en charge que quelques minutes seulement
apres son évanouissement. Elle avait été transportée a Nimes ou les examens avaient révélé une bradycardie
aigué. Le cardiologue présent ayant jugé 1’opération tot ou tard incontournable, on lui avait implanté un
stimulateur et son électrode, sous la clavicule gauche, entre la peau et le muscle. Le surlendemain, elle avait
rejoint son domicile et sa vie avait repris son cours, presque comme avant.

Catalina composa le numéro de la ligne directe. Elle colla I’appareil a son oreille droite — une habitude héritée
des précautions a prendre avec son mobile suite a son opération —, mais son service au CHU d’Avignon ne
répondait pas. D’ailleurs, aucune sonnerie ne retentit. Elle observa le combing, il était éteint. Intriguée, elle tenta
d’éclairer le plafonnier du salon et comprit que le courant avait di sauter. Elle se rendit dans la buanderie ou se
trouvait le compteur électrique et constata que le disjoncteur était pourtant amorcé. Que s’était-il passé durant la
nuit ou la matinée ? Une intervention d’EDF ? Elle haussa les sourcils. Décidemment, la journée commencait
mal. Heureusement, le propriétaire de la maison avaient jugé bon d’installer une plaque mixte a la cuisine. Elle
pourrait toujours faire chauffer I’eau de son thé au bruleur a gaz.

Une fois 1’eau bouillante, elle se versa une tasse de thé et balaya du regard le rez-de-chaussée. Il était vaste,
clair et lumineux grace aux grandes baies vitrées, volumineux de part son plafond cathédrale qui montait a plus
de sept métres, et cosy. Thiago et elle I’avaient aménagé ensemble dans le pur esprit nordique, avec des meubles
en bois, teintés blanc ou naturel, des fauteuils années 60 aux tissus gris anthracite et des chaises en rotin et métal,
se mariant parfaitement avec I’ambiance scandinave complétée par des aquarelles aux formes géométriques
abstraites de chez Wall Art, apposées aux murs creme.

Thiago, ou pouvait-il &tre encore passé, se demanda-t-elle.

Ils s’étaient rencontrés peu aprés son opération. Catalina logeait alors chez ses parents, un couple de
commerc¢ants, a Avignon ou elle avait décidé de poursuivre ses études d’infirmicre. En revanche, elle avait dii
stopper toute activité sportive violente et s’était reportée sur les danses de salon. Elle avait intégré Pro-Vie-Danse,
petit club de Valliguieres, un modeste village a quelques kilométres d’ Avignon. Surtout un lieu ou, enfant, elle
venait rendre visite a ses grands-parents Jiménez, d’anciens refugiés espagnols arrivés en France a la fin des
années 50, qui s’étaient installés dans le hameau. Ses autres grands-parents, les Diaz, avaient quitté I’Espagne et
émigré au Brésil pour les mémes raisons : la dictature franquiste.

C’est au sein du club, lors d’une session de découverte du tango, que Catalina avait fait la connaissance du
jeune argentin, alors étudiant en commerce international au Campus Hannah Arendt, a quelques encablures du
Palais des Papes. Thiago se rendait a ses cours de danse avec Franck, son meilleur ami et possesseur d’une vieille
Renault 4 de couleur blanche et rouille. Franck ne suivait pas les cours, mais, assis dans un coin de la salle, il
aimait les observer et écouter la musique argentine tout en révisant ses notes universitaires. Thiago, quant a lui,



était un danseur assidu, mais médiocre. Paradoxalement, la pratique du tango, une danse pourtant originaire
comme lui du méme pays d’Amérique du Sud, lui était étrangere. Il souhaitait ’apprendre et Catalina s’était
retrouvée dans ses bras a I’issue d’un changement de partenaire. Un métre quatre-vingt-dix, la stature longiligne,
nerveuse et musclée du jeune homme, son teint mat, son visage parfaitement rasée, sa longue chevelure noir de
jais, son regard sombre et ténébreux, sa voix aux couleurs de I’Espagne, I’odeur suave de sa peau et son allure
racée... a y repenser, Catalina avouait s’étre laissée berner par une image, une sorte d’illusion, un réflexe
primaire. Elle avait volontiers accepté d’étre victime d’un cliché. C’est a Valliguiéres qu’ils avaient choisi de
s’installer quelques mois plus tard. Ils louaient depuis une maison spacieuse, en bout de village, en bordure d’un
des nombreux bois de chénes qui I’entouraient. Si durant la premiére année elle s’était montrée idyllique, leur
relation s’était dégradée dans le courant de la seconde. Thiago avait fait d’incroyables progrés en danse. Trés vite
il avait envisagé d’en faire son métier et délaissé les études de commerce pour se consacrer a la pratique du tango.
Le cours hebdomadaire délivré par la petite association du village ne lui suffisait plus. Alors il avait intégré une
école de danse nimoise ou il se rendait trois fois par semaine et, bient6t, n’avait plus parlé plus que d’abanico,
de gancho, boleo, sentada ou de corridita, ces éléments techniques qu’il mélangeait a ses pas de danse. Catalina
¢tait toujours a la fac. Elle avait débuté ses stages d’infirmicére chichement rémunérés et devait préparer son
travail d’initiation a la recherche — un mémoire d’une trentaine de pages — tout en s’occupant de la maison. Elle
ne pouvait s’adapter au niveau de progression de son compagnon ni suivre son rythme. Thiago avait eu tot fait
de se trouver une partenaire de danse plus expérimentée et motivée qu’elle. Plus belle aussi, avait pensé Catalina.
Dans les premiers temps, elle n’avait voulu se douter de rien. Thiago sortait beaucoup, a chaque fois que le club
proposait des soirées dans des cercles privés ou avec des associations de danses latines. Mais, peu a peu, elle
s’était sentie délaissée par son compagnon. Il ne s’intéressait plus a son travail auprés des enfants, ne s’ intéressait
plus a elle, n’avait plus qu’un sujet de conversation : le tango et... Maria.

Maria. Elle ne I’avait jamais rencontrée, seulement vue en photo sur des MMS envoyés via le mobile de
Thiago ou sur des selfies. Effectivement, Maria était belle, tres belle. Le teint méditerranéen, presque aussi grande
que lui, racée, longiligne, avec des courbes généreuses et des jambes interminables. Surtout en tenue de tango ;
elle était magnifique. Et pour comble de malheur, ils allaient merveilleusement bien ensemble. Malgré tout,
Catalina n’était pas femme a se battre pour son homme. Elle s’était vite avouée vaincue, avait jeté I’éponge avant
d’avoir commencé le combat. A quoi bon, se disait-elle, I’évidence est 13, je n’ai aucune chance. Il est trop bien
pour moi et je le sais depuis le premier jour. Thiago avait a coup slir noté le malaise a chaque fois qu’il évoquait
Maria. Paradoxalement, il n’avait jamais eu 1’air aussi heureux. Alors, Catalina s’était enfermée dans une
insaisissable culpabilité. Elle avait supposé que tout cela ne se serait pas produit si elle avait fait I’effort de
consacrer plus de temps a son compagnon. Persuadée d’étre responsable de la brisure de son couple, elle avait
laissé Thiago s’épanouir au sein de son club. Jusqu’au soir ou il n’était pas rentré. Elle n’avait méme pas eu la
force de le questionner le lendemain. Elle avait laissé faire, ce qui avait eu pour conséquence d’augmenter sa
culpabilite.

Sur le pourtour de ce cercle vicieux, les années s’étaient lentement écoulées pour Catalina, rapidement pour
Thiago, chacun voyant le temps passer a des vitesses toutes relatives. De fil en aiguille, les choses avaient pris
une tournure lamentable, mais viable pour les deux partenaires, qui ne 1’étaient plus que de nom. Thiago faisait
quelques petits boulots au noir, et consacrait le reste de son existence au tango et a Maria. Catalina avait démarré
ses nuits aux CHU et assumait les dépenses du foyer. Elle s’était fait une idée, en demandant au danseur, enfin,
de faire chambre a part. Chose qu’il avait acceptée, dans un soulagement, voila déja trois ans.

Depuis, Catalina savait qu’il faudrait to6t ou tard discuter du dur sujet de la séparation. Non pas qu’il fit
déchirant pour elle ; elle n’avait plus vraiment d’affect concernant Thiago, plut6t parce que ce mot évoquait chez
elle la notion de conflit inévitable, ce qu’elle abhorrait plus que tout. Pourtant, il le faudrait.

Il le faudra, songea Catalina en saisissant le bout de papier posé sur le plan de travail de la cuisine. « Je vais
faire I’ouverture de la boulangerie ! Je reviens avec des croissants. Biz » Catalina reposa le mot laissé par Thiago.
C’était ¢a ’ennui avec lui : il avait par moments des petites attentions qui imposaient I’attente, de repousser
I’échéance, de retarder ce moment ou elle devrait lui dire qu’elle le quitte.

Elle chercha du regard le sachet de viennoiseries. En vain. Il avait di le ranger dans 1’un des placards de la
cuisine. Apres inspection elle ne trouva rien. La boulangerie ouvre a six heures du mat, avisa-t-elle, il devait étre



rentré depuis longtemps. Elle ne fouilla pas le reste du rez-de-chaussée. Thiago avait certainement changé d’avis
en cours de route. Huit cents meétres de trajet, il n’en fallait pas plus & Thiago pour prendre une bretelle de sortie !
Qui peut dire ce qui lui est passeé par la téte, songea la jeune femme. Encore un de ses plans tango, va savoir ou
cette fois. A Marseille, Toulouse ou Barcelone ?

Thiago ne vivait plus que pour cela. Il pouvait quitter la maison n’importe quand, au beau milieu de la journée
ou de la nuit. Un simple SMS de sa partenaire de danse suffisait a le mettre en transe.

— Un plan tango ou... un plan cul, machonna-t-elle. Bah, laisse tomber.

Catalina n’en était plus au stade de la jalousie. Elle I’avait depuis longtemps dépassé. L’ambiance a la maison
était rythmée par les allées et venues de celui qui jadis avait été son compagnon, son amant formidable, sa moitié,
qui n’était qu’un étranger dans sa vie, un fantdme, une ombre du passé qui interférait encore avec son présent.
Le parasitait en vérité. Une vérité qu’elle devrait bien, t6t ou tard, lui avouer, lui imposer. Seulement, Catalina
n’était pas douée pour dire ce genre de chose. Elle tournait la situation dans tous les sens depuis trois ans déja,
trois ans de vide émotionnel, de vide amoureux, de vide charnel. Les absences de cet homme ne la blessaient
plus, ces vides comblaient sa vie et I’avaient remplacé.

Elle finit son thé et décida d’aller prendre une douche, puis de partir faire quelques courses. Le réfrigérateur
était vide et il fallait bien que quelqu’un s’en occupe.

Une fois vétu d’un jean et d’une vieille chemise bordeaux a fins carreaux bleus et gris, sa préférée, elle enfila
une paire de Dock Marteens bleu nuit a lacets et coutures jaunes qu’elle conservait depuis la fac. Quelques coups
de brosses a son carré long et sa chevelure blonde prit une forme acceptable. Une touche de fond de teint et un
soupcon de mascara suffirent & compléter son apparence. Catalina n’était pas a proprement parler une jeune
femme coquette. Elle se contentait simplement d’un brin de maquillage, « le minimum syndical », comme elle
aimait a plaisanter. Maquillée ou pas, elle n’avait pas une grande estime de soi, et ne portait pas beaucoup
d’importance a son image pourtant pleine de charme. La ou certains auraient su trouver de I’attrait et du
remarquable elle ne voyait que de la maladresse et du quelconque.

La jeune femme mit une veste, attrapa ses clés et son téléphone qu’elle jeta dans son sac a main posé sur le
rebord du meuble d’angle de la salle de bain, puis sortit de la maison. Le mistral fouetta son visage d’un air froid.
Elle remonta le col de sa veste et verrouilla la porte. Les buis et les oliviers du jardin bruissaient et craquaient de
toutes leurs branches, le chéne blanc se laissait dépouiller de ses feuilles et la lavande s’accrochait au sol
graveleux. Catalina se dirigea téte baissée vers sa voiture. Elle stoppa net sa progression en constatant que I’Opel
Corsa de Thiago était toujours stationnée dans la cour. Son compagnon n’avait donc pas quitté le village. Il a di
trouver une charrette et manger ses croissants au bar de La Fontaine, pensa-t-elle. Peu importe. Un brin énervée,
elle actionna la télécommande de sa 306. Mais une fois la main sur la poignée elle constata que celle-ci ne s’était
pas ouverte. Elle enclencha et fit tourner la clé dans la serrure et s’assit au volant. Le méme geste n’eut aucun
résultat sur le démarreur. Méme pas les suffocations d’une batterie a plat.

— Merde, ¢ca commence a bien faire, ronchonna-t-elle. TELECOM en panne, EDF en panne, et maintenant
Peugeot en panne.

Agacée, Catalina frappa le volant du poing. C’était bien sa veine. Elle respira a plein nez et souffla lentement
pour se calmer. Tout de méme, la situation n’était pas commune et prenait un tournant pour le moins insolite.
Elle refusa de laisser la poisse envahir ses pensées et décida d’aller au village réclamer ses clés a Thiago. Elle lui
emprunterait sa voiture pour aller faire les courses. Pour une fois, c’est lui qui resterait a la maison en attendant
son retour.

Elle claqua la portiére et avanca d’un pas rapide vers le portail de la propriété avant de faire demi-tour et
d’aviser le vieux VTT de Thiago calé contre la paroi en bois de I’appentis de jardin.

Chapitre Il - L il Noir

A petite dose, 1activité était recommandée par son cardiologue. Mais Catalina, peu habituée & manier un vélo,
faillit plusieurs fois tomber suite aux premiers tours de manivelles. Elle finit tant bien que mal par trouver un
équilibre précaire. Mille six cents métres aller-retour a bicyclette, ce n’était pas la fin du monde. Je devrais



pouvoir survivre, sourit-elle. Elle descendit le chemin caillouteux du quartier Vaillancourt sur quatre cents
metres, s’engagea sur la départementale 111, puis prit a gauche vers le centre du village. Elle sillonna bient6t les
petites ruelles médiévales, passa pres du chateau et du campanile, franchit la placette de 1’église, roula entre les
murs de pierre, le long des enduits a la chaux et sous les fenétres occultées de volets de bois aux peintures
craquelées par le soleil estival. Tous fermés, remarqua-t-elle. Etrange. Elle réalisa qu’elle n’avait croisé personne
sur le trajet qui I’avait menée du quartier Vaillancourt jusqu’ici. Tant mieux, soupira-t-elle. Pour I’instant, je n’ai
pas passé pour une gourde a vélo ! Elle gara le VTT contre le mur du bar et constata que la place de la Fontaine
était vide de monde. Elle tendit I’oreille, mais n’entendit que le souffle du Mistral dans les branches des platanes.
Elle fit quelques pas sur le parking de la mairie accolé a la place. Pas un chat. Rien d’étonnant avec ce vent,
admit-elle. Elle revint vers le bar et poussa la porte. Un courant d’air faillit lui arracher la poignée des mains. Elle
referma aussit6t entrée, et se tourna vers la salle. Le bistrot était désert et plongé dans la pénombre. Durant
quelques secondes elle fut interloquée. Mais ou sont-ils donc passés ? Elle appela :

— S’il vous plait, il y a quelqu’un ?

Personne ne répondit.

— Hello ! cria-t-elle. Youhou !

Seul le Mistral a I’extérieur semblait lui répondre en écho. Elle renonga et décida d’aller jeter un il dans le
seul autre commerce du village, la boulangerie située a deux pas.

Une fois dans la boutique elle fit la méme constatation : aucun client et toutes lumiéres éteintes. La jeune
vendeuse ne se trouvait pas derriére le comptoir et le laboratoire adjacent était plongé dans le noir. Elle héla
Thierry, le boulanger, mais n’obtint aucune réponse. Son premier réflexe fut de penser a un canular. Puis elle se
demanda s’il n’y avait pas, ce jour-la, une manifestation quelconque prévue dans le village. La salle des fétes !
Elle parcourut en trottinant les quelques métres séparant la boulangerie du bar et récupéra la bicyclette. Malgré
son manque de pratique, elle ne mit qu’une minute a rejoindre la salle Fernand Benoit contre le mur de laquelle
elle jeta presque le vélo, impatiente de retrouver des habitants. La double porte de la salle des fétes était
verrouillée. Elle fit le tour du batiment et passa par I’entrée du stade pour se retrouver face aux baies vitrées du
local. A Iintérieur, les néons étaient éteints et il n’y avait pas ame qui vive sur les six cents qu’en comptait le
patelin. La situation devenait sinon inquiétante, du moins cocasse.

Catalina ne put refreiner un petit rire nerveux. Etait-elle encore sous sa couette a réver ?

— Un début de cauchemar, oui ! pouffa-t-elle.

Soudain une ombre traversa le jardin de la salle des fétes. Catalina pivota sur elle-méme et vit I’azur se couvrir.
Le Mistral redoubla de plus belle. Elle constata qu’une masse nébuleuse et menacante germait dans le ciel en
direction du nord. La formation nuageuse, sombre, d’une couleur hésitant entre gris ardoise et anthracite,
descendait vers le village, portée par la puissance du vent. Un orage se prépare. C’est bien ma veine... Elle
parcourut le tour du batiment a la hate et enfourcha le VI'T avant de se mettre a pédaler aussi vite qu’elle le put.
Une fois sur la D86, elle I’emprunta sur une centaine de métres. Les voitures avaient déserté I’ancienne nationale,
déclassée en départementale, sur laquelle elles étaient des centaines a circuler chaque jour. Le mystere semblait
s’épaissir. Ou tous ces gens se trouvaient-ils a cette heure ? Elle prit a gauche, sur la D111, direction Rochefort-
du-Gard. Thiago est sans doute rentré, supposa-t-elle. Il me donnera peut-étre une explication.

L’embranchement vers le quartier Vaillancourt ne se trouvait plus qu’a trois cents métres. En parcourant des
yeux les toits de Valliguieres, elle retint un cri de stupeur. La masse nuageuse avait conquis 1’horizon nord tout
entier et menagait de se rompre d’un instant a I’autre. Déstabilisée par le Mistral qui poussait le vélo vers la droite,
la jeune femme se mit en danseuse pour augmenter la force de ses jambes sur les pédales. Elle ne parvint toutefois
qu’a avancer a un rythme ridicule.

— Je vais me prendre des trombes d’eau sur la téte, gémit-elle en appuyant de plus belle sur les manivelles.

Arrivée a I’embranchement de son quartier, elle dut s’arréter pour faire une pause. Il lui restait maintenant a
grimper le chemin jusqu’au bout. Plus que quatre cents métres, souffla-t-elle. Je suis & mi-chemin, mais j’ai fait
le plus facile.

C’est alors qu’elle crut entendre un bruit. Peut-étre un cri ou une sorte de gémissement dans le lointain. Elle
tendit 1’oreille et tenta de distinguer un son autre que celui du vent. Une bourrasque lui fit presque perdre
I’équilibre et elle se mit a frissonner. La jeune femme descendit de vélo et le posa au sol tout en scrutant les
buissons qui envahissaient le bas-c6té de la route. La plainte retentit une nouvelle fois. Ca vient de Saint-Pierre,



on dirait un gosse qui geint. Elle fit demi-tour et rebroussa chemin sur quelques pas jusqu’a 1’entrée du sentier
qui montait a la chapelle médiévale. La modeste batisse, sans doute construite au VIlle siécle sur ’ordre de
Charlemagne, avait fait 1’objet d’un triple pélerinage dés le XVIle pour conjurer une épidémie de peste. Depuis,
un chemin de croix balisait la montée a la chapelle, hissant les promeneurs & une soixantaine de métres au-dessus
du village. Catalina s’y engagea prudemment. D’instinct, un sentiment d’insécurité I’envahit. Un sentiment de
panique, resurgi de I’enfance dans sa mémoire. Une sensation qu’elle ne s’attendait plus a revivre. Elle ne mit
guére plus d’une poignée de secondes a identifier 1’origine de cette peur.

— L’(Eil Noir, balbutia-t-elle alors que la plainte retentit a nouveau en direction de la chapelle.

La jeune femme serra les dents et emprunta le chemin la boule au ventre.

Jadis, le village accueillait sur son territoire plusieurs troupes de charbonniers. Ils coupaient les chénes et les
brilaient a 1’étouffée, lentement, dans des fours spéciaux qu’ils batissaient en entassant les buches qu’ils
recouvraient d’herbe, de mousse et d’argile. Dans ces grands monticules, ils procédaient a de fines ouvertures,
rendant la meule a charbon poreuse. Le four ainsi obtenu transformait par pyrolyse leur récolte en charbon de
bois. Les charbonniers de Valliguiéres s’étaient forgés une solide réputation et vendaient leur production bien
au-dela des limites du canton. Ces hommes menaient une dure vie de labeur et la passait noirs de cendre et de
fumée. On racontait que 1’un d’eux, un certain Roumeéque, ne se lavait jamais. Il avait cessé de travailler suite au
déces de sa femme, qu’il avait découverte au retour du travail, blanche et livide, dans leur humble masure au
centre du village. Allongée sur leur paillasse, elle était morte en couches avec leur premier enfant. Fou de chagrin,
Roumeéque s’était crevé un ceil en y plantant un bout de charbon ardent. C’est ainsi que les gens du village
I’avaient surnommé I’Eil Noir. L’homme s’était peu a peu isolé, refusant d’étre plaint ou de reprendre une vie
sociale. Depuis, il rodait dans les bois et se fondait dans le paysage tant sa noirceur le dissimulait. On disait que
Roumeque vivait au sein d’une harde de sangliers, lesquels pullulaient dans la région, qu’il se nourrissait comme
eux d’aliments glanés ¢a et la dans la nature. 11 se déplagait toujours a couvert, prenant garde au sens du vent de
peur que I’on repére sa présence a 1’odeur qu’il dégageait. Seul le blanc de sa cornée valide transparaissait et
émergeait de la couche de crasse dont il était enduit. Tapi sous les chénes, camouflé au cceur des buissons et des
genévriers, le charbonnier épiait quiconque osait s’aventurer sur ses terres. Et malheur a ceux qui croisaient sa
route ! La légende locale racontait que Roumeéque avait fait disparaitre bon nombre d’habitants et que le charbon
que fournissaient ses anciens compagnons ne contenait pas que des morceaux de bois. « Des quartiers de viande
aussi. Carbonisés. L’(Eil Noir dépéce ses victimes et les fait griller dans les fours, a la nuit tombée », grognaient
les adultes aux nez de leurs gosses apeurés, les dissuadant a jamais de s’aventurer seuls sur le territoire boisé.
Petite, Catalina avait maintes fois entendu cette histoire. Si ses grands-parents refusaient de la lui raconter, les
fréres ainés de ses copines ’avaient adoptée et s’ingéniaient a terroriser la fillette — et par la leurs sceurs —
lorsqu’elle venait rendre visite & ses amies. Papecito® Jiménez — elle surnommait ainsi son grand-pére — la
rassurait cependant, et affirmait qu’aucun personnage de cette nature ne rodait dans les bois.

Elle I’avait cru jusqu’a ce jour de 2001. Elle n’était alors qu’une enfant, réservée et introvertie, qui outre se
rendre chez ses copines, aimait promener Japy, la chienne de ses grands-parents. Elles avaient emprunté le chemin
de croix grimpant a la chapelle Saint-Pierre. Catalina aimait s’y rendre, car les lieux offraient un joli point de vue
sur le village, étant I'un de ses points culminants, perché sur un aplomb rocheux situé au sud, juste au-dessus du
quartier Vaillancourt. Elle ignorait ce jour-la que vingt ans plus tard elle y élirait domicile. L’été touchait a sa
fin, mais les journées bénéficiaient encore des grosses chaleurs. Les males cigales retardataires cymbalisaient a
tue-téte masquant les bourdonnements des quelques abeilles qui osaient s’aventurer sous le soleil de plomb.
Arrivée bien apres la petite épagneule au sommet du promontoire, Catalina s’était inquiété de ne pas la voir prés
de la chapelle ou habituellement elle allait fouiner. La fillette avait alors apercu la chienne, au loin, sur le sentier
de randonnée qui surplombe la colline et méne les marcheurs a travers bois jusqu’a Rochefort-du-Gard a I’est ou
Saint-Hilaire-d’Ozilhan au sud. Elle I’avait appelée, mais Japy ne semblait rien vouloir entendre. Elle s’était donc
engagée sur le chemin de terre bordé de buis, de pousses de chénes et de ronciers pour constater que la chienne
était a 1’arrét. Imitant Papecito Jiménez, elle I’avait encouragée d’un « j busca, mi perra, busca ! » ferme et
enthousiaste. Le gibier, certainement terrorisé en présence du prédateur, devait malgré tout étre imposant, car

21 Mélange de francais et d’espagnol : petit papé.
22 Cherche, ma chienne, cherche !



Japy s’était mise a grogner. La chienne n’ayant jamais eu une telle attitude, sa jeune maitresse en avait éprouvé
un sentiment d’insécurité. L arbuste, un résineux embroussaillé et tortueux, devant lequel Japy marquait I’arrét,
dépassait la fillette d’un bon meétre et avait une apparence simiesque. Dans un reflexe d’angoisse, Catalina avait
levé la téte pour le détailler tout en mordillant ses petits doigts. Ses branches se tordaient dans une mimique digne
des grands singes et le haut de son tronc, torturé par une spirale d’épines, prenait des allures de faciés menagant.
Il s’agissait d’un genévrier aux feuilles acérées, vert franc, chargé de baies rondes bleu acier tirant sur le noir. Le
cade en imposait par sa stature mucronée, ses branches brunes telles de multiples bras tortueux étirant leur
barbelure, son corps et sa gueule hérissés de piquants comme si la créature garantissait douleurs et déchirures a
qui oserait I’approcher. A coup sir ’arbuste tenait & distance la faible faune au pelage fragile. Seuls les sangliers,
au poil réche et rude comme de la paille de fer auraient pu s’y frotter. Les oiseaux aussi. Capables d’affronter ses
aiguillons, ils devaient se sustenter de ses fruits.

Japy grognait toujours et entrainait Catalina dans un mouvement de reculade. La fillette, effrayée par I’attitude
de la chienne et peu rassurée par I’aspect soudain mystérieux du genévrier, avait fait trois pas en arriere en le
braquant d’un regard inquiet. Elle fixait un renfoncement du feuillage qui lui faisait penser au poitrail de quelque
monstre velu imaginaire. Dans I’ombre d’une grosse branche, la zone noire de baies paraissait concentrer toute
la force de ’ogre végétal. Hypnotisée par la grappe de fruits, elle avait reculé d’un pas supplémentaire et buté
contre une racine. Elle avait sursauté et virevolté pour revenir poser son regard au creux de I’arbre. C’est alors
gu’elle les avait vues. Subitement, la grappe de baies rondes contenait deux pupilles noires que des cornées
jaunatres détachaient du lot. L un des yeux, vairon, affichait un iris cerclé d’une pellicule crayeuse. La fillette
pétrifiée avait ouvert la bouche sans parvenir a en faire sortir le cri séquestré dans sa gorge. Tétanisée, elle
distinguait maintenant une silhouette sombre derriére 1’épinier, une silhouette de la taille d’un homme, grande,
grisatre, verdatre, bariolée aux couleurs de I’arbre, ton sur ton avec la nature, une nature qui le dissimulait, qui
rendait sa présence insoupgonnable, une nature qui 1’épiait. L’Eil Noir ! Elle le voyait, il était 1a, devant elle,
prét a surgir de derriére cet arbre et se jeter sur elle. Japy s’était mise a couiner, une attitude que la fillette ne lui
connaissait pas. Cela avait eu pour effet de la terroriser encore plus. Elle s’était mise a gémir a son tour, un
gémissement faible, presque imperceptible, résultant du hurlement que sa gorge étouffait. Puis, enfin, il s’était
échappé. Catalina avait hurlé de tout son étre. Des larmes avaient jailli sur ses joues et elle s’était enfuie a toutes
jambes, Japy la devancant sur le sentier qui menait jusqu’a la chapelle. Elles avaient dévalé le chemin de croix et
traverseé le village en quatrieme vitesse. Catalina était arrivée en pleurant, bredouillant des mots
incompréhensibles, au domicile des Jiménez. Papecito, affolé, ’avait prise dans ses bras. Il lui avait fallu
plusieurs heures pour parvenir a calmer la fillette. Néanmaoins, celle-ci n’était pas parvenue a commenter les faits.
Innocente comme le sont les enfants, elle pensait alors avoir commis une bétise en grimpant sur la colline Saint-
Pierre. Elle ne s’était jamais expliquée et avait fini par se raisonner seule. En grandissant, elle avait souvent
repensé a cette histoire et fini par la remiser dans sa mémoire au rayon hallucinations et broutilles d’enfance.

Depuis, a part I’absence de ses grands-parents décédés douze ans plus tot, rien n’avait vraiment changé dans
le patelin. La chapelle Saint-Pierre surplombait toujours Valliguieres, le sentier de randonnée menait encore les
randonneurs a travers bois vers Rochefort-du-Gard ou Saint-Hilaire-d’Ozilhan et le chemin de croix égrenait
patiemment ses quatorze stations chrétiennes. Seule la société de granulats Lafarge avait modifié quelque peu le
paysage en ouvrant une sabliere au sud du village, en contrebas de la chapelle, juste derriere la colline Saint-
Pierre. Quand le vent soufflait du sud, surtout lorsque le temps était a I’orage, on entendait, par-dela le coteau de
Lacau, les machines broyer la roche. Mais aujourd’hui, bien que I’orage menacgat, le vent venait du nord et
Catalina ne put distinguer le moindre bruit provenant de la carriére. Le gémissement, en revanche, avait repris et
elle put estimer sa provenance. Il s’agissait bien des pleurs d’un enfant qui devait se trouver a quelques pas. Elle
était a mi-chemin, entre la départementale et la chapelle, au niveau de la neuvieme station de croix. Elle avanca
avec prudence, par peur de chuter sur le chemin pierreux autant que de 1I’(Eil Noir dont le souvenir restait gravé
involontairement en elle. Au détour d’un virage abrupt marqué d’une marche rocailleuse, elle tomba nez a nez
avec un gosse de cing ou six ans. Planté sur un bloc rocheux au-dessus d’elle, le petit gar¢on écarquillait les yeux
visiblement saisi d’effroi. Les bras écartés, il semblait figé sur place, incapable de faire autre chose que
pleurnicher nerveusement. Des hoquets de peur hachaient ses pleurs en saccades émouvantes et Catalina plia les
genoux en lui tendant les bras.



— Que t’arrive-t-il petit bonhomme ? N’aie pas peur. Tu t’es fait mal ?

Mais le garcon resta figé, hoquetant toujours et laissant échapper de sa bouche des couinements angoissés.

— Ne crains rien, ¢a va aller, lui dit Catalina a voix basse. Descends de I3, je vais te ramener a la maison.
Comment t’appelles-tu ? Tu sais ou se trouvent tes parents ?

L’enfant écarquilla les yeux de plus belle, releva son visage, recula d’un pas et projeta ses mains vers le bas
comme pour signifier a la jeune femme de ne pas ’approcher. Pourtant, ce n’était pas elle que braquaient
désormais ses yeux affolés. Soudain, un bruit assourdissant claqua a I’aplomb du village. La foudre venait de
percuter le paratonnerre du campanile du chateau. Dans I’instant, I’orage éclata, déversant des trombes d’eau
chahutées par le Mistral. L’enfant ne broncha pas. La violence du vent conférait aux gouttes une force
supplémentaire. Déja, elles martelaient le sol et le lessivaient, creusant des rigoles dans le poussier qu’elles
transformaient en bourbier.

— Allez, viens par ici, lui cria-t-elle. On va se rendre chez moi, pour se mettre a I’abri.

Le gosse ne réagit pas. Il cessa méme de pleurer subitement. Son regard fixait quelque chose situé derriére
Catalina, quelque chose a hauteur d’homme. Trempée, la jeune femme accroupie voulut en savoir plus, mais
n’eut pas le temps se retourner. Brusquement, une ombre gigantesque s’abattit sur eux. Dans I’angle de son champ
de vision, elle vit le gosse fermer les yeux et vaciller. Elle distingua une sorte de griffe, gluante et noire, d’une
dimension titanesque, fondre sur I’enfant et I’envelopper sans ménagement. L instant d’apres, la chose et le gosse
disparurent dans un jet d’encre. Catalina poussa un cri d’épouvante. Cette chose 1’avait-elle emporté dans les
airs ? Prise de panique, elle releva la téte pour fouiller le ciel des yeux et eut un vertige. Elle bascula en arriére
sur la pente et s’allongea de tout son long dans la pierraille et la boue en contrebas. Sa téte avait percuté quelque
chose de dur. Son cceur se mit a battre la chamade et des picotements engourdirent sa nuque. Avant de défaillir,
elle vit les nuages se vriller loin tout la-haut et une forme funébre se pencher au-dessus d’elle.

La pluie glagante agressait ses yeux. Ses pupilles n’eurent pas le temps de faire le point. Catalina identifia
juste ’aspect d’une téte avant de sombrer. Une téte de métal opaque, ruisselante et lugubre, ou deux yeux, dont
un vairon, enfonceés sous des arcades d’ébéne, creusaient 1’obscurité d’orbites charbonneuses.

— L’(Eil Noir, bredouilla la jeune femme. Rouméque, ¢’est Rouméque...

Sonnée, elle s’évanouit.

Chapitre 11l - Le Repére de Roumeque

Allongée sur le coté, elle entendit d’abord un bruit dans son dos, léger, presque doux. Elle ’assimila au
tintement mat que font deux objets en fer blanc que 1’on frotte I’un contre 1’autre. Ensuite vinrent des crissements,
comme des pas foulant le sable ou le gravier d’une allée. Puis, il y eut I’odeur. Une odeur lourde, humide, chargée
d’émanations putrides, alcalines, de végétaux en décomposition ou d’humus. Et cette moiteur, qui paraissait
suinter tout autour d’elle, cela lui souleva I’estomac. Enfin, il fallut voir, affronter la réalité. Catalina plissa les
paupicres de peur de se retrouver nez a nez avec I’image de Roumeéque. Mais ce fut un amoncellement de toles
qui s’offrit a ses yeux. Des plaques de métal gris, z€brés de traces sombres, verdatres et bistre, dressées a la
verticale dans la nuit. Il faisait sombre, trés sombre.

— Inutile de fair’ semblant d’dormir ! Je n’y vois guére, mais j’entends encore aussi bien qu’a vingt ans.

La voix, caverneuse, résonna sur les tdles et retentit telle une cymbale a ses oreilles. La vibration la fit
sursauter. Dans son dos, la voix reprit :

— Pour ta gouverne, tu ronfles, et t’as cessé d’ronronner voila plus de deux minutes.

Pétrifiée, I’infirmiere n’osait se retourner. Roumeéque. L’(Eil Noir. Il était 13, & quelques pas derriere elle. 11
I’observait, stirement prét a lui sauter dessus, la violenter, lui faire du mal, la dépecer, la...

— Tu veux du café ? Il est chaud, j’viens d’le faire.

Catalina frissonna. Elle avait froid, et peur. Elle tourna les yeux et nota la présence d’une vieille couverture
de laine posée sur son corps. Roumeque I’avait-il bordée ? Qui d’autre ? Elle tenta de faire le point dans son
esprit et de se raisonner. Elle avait eu un malaise et se trouvait désormais allongée sur une sorte de paillasse, sous
une couverture, dans un lieu dont elle ne distinguait qu’une paroi métallique. Elle revit I’inconnu qui s’était



penché sur elle juste avant qu’elle ne fasse une syncope. Un homme, d’aprés son souvenir. Assurément ce méme
homme qui maintenant lui proposait du café. Instinctivement sa mémoire 1’avait associé & Roumeéque. Réfléchis,
Catalina. L’(Eil Noir n’est qu'une légende, un conte pour enfant. Devait-elle craindre cet individu ou miser sur
la confiance ? Avait-elle le choix ? Du reste elle n’était pas ligotée, ne ressentait aucunes meurtrissures, sauf la
pression d’un poing sous sa nuque. Le choc sur la pierre. Elle frissonna a nouveau et ne put s’empécher de tirer
la couverture. Le méme réflexe qu’elle avait eut le matin méme. D’ailleurs, quel jour était-il ? Quelle heure ?

Elle étira ses arcades sourciliéres et inspira en grand coup. Un peu de courage... Emmitouflée dans le pan de
tissu, elle se redressa, pivota sur elle-méme et s’assit sur le rebord de ce qui ressemblait plus a un banc recouvert
d’une toile de jute rembourrée qu’a un lit. Ses pieds effleurérent quelque chose de mou. Elle pencha la téte et vit
son sac a main. Elle se jeta dessus et en retira son téléphone. Merde, toujours HS...

— Alors, café ? dit ’homme dressé devant elle a quelques pas.

Elle inclina la téte et parcourut les lieux discrétement. lls se trouvaient sous un déme grossiérement bati de
bouts de tdles incurvées, dressés les uns sur les autres et maintenus par des rivets. Les plus bas étaient engoncés
dans la roche taillée ou des blocs de pierres, enfoncés dans le sol ou maintenus par des étais de bois. Sur la gauche,
les linéaments d’une trappe, semblable au sas d’une capsule Apollo, marquait son empreinte d’une auréole
lumineuse. La sortie, pensa la jeune femme. L’encadrement de la poterne projetait ses timides rayons sur le sol
et la paroi métallique en de fines zébrures écrues qui renforgaient la pénombre et 1’aspect inquiétant de la piéce.

Catalina reporta son regard sur I’homme qui tenait une casserole en fer blanc dans une main et un gobelet du
méme métal dans 'autre. Il était grand, sans doute proche des deux metres, plutét maigre, le dos volté, une
chevelure grise et filasse tombant jusqu’aux épaules, le visage recouvert d’un masque noir et vert de camouflage.
A cause de son allure courbée et de ses joues creusées, 1’homme lui parut 4gé. Probablement septuagénaire. Son
regard franc montrait des yeux enfoncés dans des orbites creusées, assombries par le grimage basané, et Catalina
reconnu I’ceil malade qu’elle avait déja entrapercu. Un ceil vitreux, qui semblait la scruter plus intensément que
son pendant valide.

— Pour aujourd’hui ou pour demain ? langa ’homme.

11 se dandinait de gauche a droite dans sa salopette gris foncé. N’obtenant aucune réponse il s’appuya contre
un vieux meuble bas en Formica partiellement décrouté, rongé par la vermine, sur lequel il déposa le gobelet d’un
geste empli de contrariétés. Sur le meuble étaient posés quelques ustensiles de cuisine, un set de couverts en
métal, un réchaud a gaz, des paquets de café dont la plupart étaient éventrés, une cafetiere italienne, de vieux
croutons de pain moisi, une douzaine de sachets de sucre, des bouteilles d’eau en plastique, une flopée de
récipients en fer blanc, deux recharges de butane, une nuée de boites d’allumettes et un antique réveil mécanique
qui la renseigna sur I’horaire : dix heures huit, nota Catalina. Au-dessus du meuble, accrochés a des rivets dont
les clous recourbés n’avaient pas été sectionnés, pendaient des vestiges de charcuterie : un quignon de saucisson,
deux saucisses séches coupées en leur milieu et & demi consommeées, ainsi qu’un trongon de jambon cru, agrippé
a son os décharné. Une chaise en métal rouillé complétait le mobilier, au pied de laquelle plusieurs outils de
jardin et un sac a dos militaire étaient posés. Son dossier était recouvert d’un amoncellement de plaquettes, ce
que Catalina jugea étre des morceaux d’aluminium reliés entre eux par des dizaines d’anneaux en fil de fer.

— La p’tite demoiselle compte répondre un jour ? sourit le vieux qui pianotait nerveusement sur le dessus du
meuble en Formica.

— Pardon... bafouilla-t-elle. Oui, s’il vous plait, je veux bien une tasse, merci.

L’homme versa une dose de café conséquente et s’approcha d’elle, lentement, en marchant les jambes écartées
avec le gobelet au bout des doigts. Il le tendit a Catalina qui le remercia une seconde fois.

— I’t’en prie, dit-il d’une voix grave en agitant la main. Tu vas en avoir b’soin, crois-moi...

Le café était briilant. Cependant, son arome ne put rivaliser avec 1’odeur du vieux. Une infection ! pensa la
jeune femme qui esquiva son regard en se gardant de respirer. C’était un mélange de sueur et de ferraille, d’herbe
mouillée et de fumier. A son grand soulagement — tant émotionnel qu’olfactif — I’homme regagna le coin gauche
du meuble, en évitant d’un petit bond joyeux une flaque d’eau au centre du sol en terre battue. Des touffes de
chiendent en parsemaient le pourtour et par endroit la roche affleurait ou sortait carrément de I’argile pour former
une chaine montagneuse miniature. Elle estima la surface du déme a un peu moins de vingt métres carrés.

Le vieil homme se frotta le menton. Il semblait réfléchir, comme s’il cherchait par ou engager la conversation.
Catalina n’osait pas intervenir. Bien qu’il fiit pour I’instant d’un accueil chaleureux, elle ne savait pas a qui elle



avait affaire. Tout laissait & penser qu’il s’agissait du fameux Roumeéque. Tout. L’allure, les yeux, la crasse,
jusqu’a I’odeur nauséabonde qu’il dégageait. Pourtant, la chose paraissait impossible. L’(Eil Noir n’était qu’une
Iégende, un conte vieux de plusieurs siecles, cet individu ne pouvait pas étre Rouméque.

— Je n’suis pas I’(Eil Noir si ¢’est ¢’que tu t’”demandes, lacha-t-il brusquement comme s’il avait lu dans ses
pensées. J'n’ai pas grand-chose a voir avec ce Roumeque dont parlent les villageois. Tout ¢a, ¢’est des broutilles,
des niaiseries pour gamins. Ce gars-la était fou, d’abord. Moi je n’suis pas dingue, j’ai toute ma téte. Pis moi ¢’est
la cataracte congénitale figure-toi, ¢’est d’naissance, j’I’ai pas crevé mon ceil, parbleu ! lls me prennent pour qui
les autres, 1a, en bas, ceux du village. D’accord, j’passe une partie d’mon temps dans ces bois, et aprés ? J'paye
la TVA comm’ tout I’monde, parbleu d’Dieu ! Les sangliers viennent parfois se vautrer dans mon antre, juste
la...

Il désigna d’un geste agacé la flaque d’eau au centre de 1’abri.

— Pourquoi j’les en empécherais ? dit-il avec un ton irrité. C’est leur droit, ils ont mon autorisation, parbleu
d’Dieu ! Ca n’fait pas de moi un psychopathe, comme I’autre tordu. Pis d’abord, lui ne se lavait jamais, c’est
notoire, t’es au courant ? Si j’sens pas la rose, c’est a cause de mes vieilles fringues, mais j’ai pris la douche
samedi dernier...

Il avait tendu un doigt en I’air d’un geste vif et touché le plafond métallique du dome dans un bong sourd.
Catalina n’osait I’interrompre tant il paraissait remonté.

— Tout ¢a c’est d’la foutaise j’te dis... De la foutaise de foutaise de foutaise, méme. C’est con qu’le café soit
si cher, parbleu, j’en boirais des hectolitres. Y’en aura b’soin, crois-moi. Y’en aura b’soin. T as pas idée de ¢’qui
nous ameéne ici gamine...

L’homme se servit un gobelet de café, vida trois sachets de sucre en poudre dans le breuvage tout en continuant
a déblatérer des propos sans queue ni téte a I’encontre des habitants du village, de la 1égende de I’(Eil Noir, du
prix de I’arabica... Puis soudain, aprés avoir bu deux ou trois gorgées, le vieux se tourna vers la jeune femme et
elle eut I’impression que quelque chose, en lui, avait changé. Il lui parut étrangement moins agé, plus alerte,
d’autant qu’il se redressa, manquant de percuter la votte du plafond avec le haut de son crane.

— Comment allez-vous jeune fille ? Il ne vous a pas embétée j’espére.

Catalina resta interloquée. Tout a coup, ’homme lui parlait d’une voix posée, presque princiére, en détachant
chaque syllabe d’un air précieux. L’infirmiére ne trouva rien d’autre a dire que :

— N... Non.

— Tant mieux. Ho ! Veuillez pardonnez mon impolitesse, je ne me suis pas présenté. Il avanga et lui tendit la
main. Albin Michel, comme I’éditeur. Je fais aussi dans les couvertures, mais pas celles des livres, plutot celles
des toitures, je suis couvreur ! Du moins je 1’étais. Enchanté. Vous étes ?

11 lui serra la main d’un geste distingué, ce qui n’empécha pas la jeune femme d’humer une nouvelle fois la
puanteur qu’il dégageait.

— Cata... Catalina, bégaya-t-elle. Catalina Jiménez, avec un J comme Jacques.

Par réflexe, elle ne cessait de le préciser, surtout au téléphone. D’autant que la plupart des gens pensait que
tous les Gimenez prenaient un G pour initiale.

— Catalina Jiménez Diaz, plus exactement. Infirmiére puéricultrice.

— Voila qui est fait ! Pourvu qu’il ne vous ait pas effrayée Catalina. Ce n’est pas le cas, n’est-Cce pas ?

— Non, enfin, un peu, j’avoue.

— Je m’en doutais. Les gens se sentent déstabilisés devant lui. Je dis lui, ou il, parce que, voyez-vous, ce
personnage et moi partageons certes la méme vieille carcasse, mais il est lui, et je suis moi. Nous n’avons guére
de choses en commun, si ce n’est le support, si je puis me permettre...

Le vieil homme sourit tristement, tout en se versant une nouvelle tasse de breuvage fumant.

— ...et le café, c’est un fait ! Voyez-vous, je suis veuf, et un jour mes petits-enfants m’ont filmé lors d’une
crise. Je n’en croyais pas mes yeux ni mes oreilles. Je crus voir mon défunt pére. Le méme accent, la méme
attitude, les mémes gestes... Lui, I'universitaire, I’homme de lettres, ’agrégé de philosophie. Mon cher pére, je
I’ai certainement dégu en ne choisissant pas la voix intellectuelle. Ceci dit, malgré mon penchant pour les choses
manuelles, il m’a enseigné I’amour des belles lettres. Malheureusement, a la fin de sa vie il n’était plus capable
d’aligner deux mots dans le bon sens. Me voir dans le méme état que lui, ce fut un choc, savez-vous ? Un choc
terrible. ..



Il posa son gobelet sur le meuble et se tourna vers le sas d’ ol pergait toujours la lumiére du jour. A I’extérieur,
la pluie faisait rage et Catalina entendit I’orage gronder au loin.

— Alzheimer. Prononga ’homme, une plainte dans la voix. C’est mon diagnostic. Fatal, irrémédiable,
impitoyable. Pas besoin d’un médecin pour faire ce constat. Alzheimer me guette, me teste, m’envahit chaque
jour un peu plus. Rassurez-vous, je n’ai qu’une ou deux crises au quotidien, voila tout. Pour I’instant. Un peu
plus les jours de grosses émotions, ¢’est humain.

A P’intuition, Catalina fit un autre constat. Schizophrénie. Le syndrome lui semblait plus approprié. Le vieil
homme ne 1’acceptait peut-étre pas. Il refuse de ’admettre et de consulter, envisagea-t-elle.

— Mais je m’égare ! Comment va votre crane ?

Catalina passa une main sur sa nuque et fit la grimace. Une bosse de la taille d’un ceuf de caille, réalisa-t-elle.
Elle répondit au vieux par un demi-sourire ce qui n’eut pas I’heur de suffire a le rassurer. Elle rajouta qu’a vingt-
sept ans on récupére vite.

— Hum, quand vous en aurez cinquante de plus, comme moi, vous n’aurez malheureusement plus le méme
discours ! A propos, je vous ai trouvée sur le chemin de croix, au cas oll vous ne vous en souviendriez plus. Je
me suis garé contre la vigne, face au stade. En venant par ici j’ai vu qu’il y avait une bicyclette couchée par terre,
cela m’a interpellé. Je suppose que c’est la votre.

Il décrocha la saucisse seche et ouvrit une porte du meuble bas. Il en sortit un couteau et une baguette a I’aspect
douteux. A la vue de 1’objet, la jeune femme sursauta.

— C’est ’humidité, ne vous inquiétez pas. Elle est d’hier, certes. Alors avec ce temps, vous comprenez, elle
se courbe... comme moi avec 1’age. Voulez-vous grignoter ? Je n’ai pas grand-chose, mais nous n’aurons pas a
tenir 1’exil trés longtemps. Deux jours tout au plus, peut-étre trois... Hum, en fait pas plus d’un instant, je vous
rassure.

Cela eut I’effet inverse sur Catalina. L’exil ? De quelle forme d’exil parlait-il ? Deux jours, un instant ? Ca
n’avait ni queue ni téte. Je ne vais pas passer une minute de plus avec cet homme. Elle répondit qu’elle n’avait
pas faim, que néanmoins elle prendrait bien un verre d’eau, histoire de détourner 1’attention. Le vieux s’orienta
vers le meuble et Catalina se mit debout, préte a bondir hors les murs. Mais il agit trop vite pour qu’elle ait le
temps de s’extirper de la cabane. 11 lui donna une bouteille neuve avec une mimique signifiant qu’elle pouvait la
garder.

— Merci, dit-elle aprés avoir bu une gorgée en tapotant le récipient en plastique avec nervosité. Bien, je vais
devoir y aller. Je tiens & vous remercier encore pour...

— Je vous en prie, rasseyez-vous.

La voix grave du vieil homme avait vibré plus fort que d’habitude et la jeune femme obtempéra. Le vieux
désigna la bouteille.

— Vous devriez vous en passer un peu sur la nuque, ¢a vous ferait du bien. Enfin, pour ce que j’en dis. C’est
vous I’infirmiére.

L’idée était bonne. Catalina humecta ses doigts et palpa la bosse en douceur. Elle repensa a sa chute sur le
chemin de la chapelle et a la disparition violente du gosse. Aprés tout, le vieux n’était peut-étre pas si mechant.

— Pardonnez-moi, mais de quel exil parlez-vous ? Et qu’est-il arrivé a cet enfant ? L’avez-vous vu disparaitre
vous aussi dans... dans les airs. Non, certainement pas.

La jeune femme secoua la téte, ce qui réveilla quelque peu la douleur dans son cou. Elle analysa brievement
la situation. L’orage soudain, le Mistral, I’épuisement apres sa course a vélo et la grimpée sur le sentier... Il
s’agissait d’une illusion d’optique. Hum, cela n’explique pas en revanche I’absence d’habitants dans le village ni
la désertion des véhicules sur la D86, admit-elle. Ol sont-ils tous passés ? Et puis, que faisons-nous dans cet...
cet antre ? J’étais sonnée, comment suis-je parvenue jusqu’ici ?

Albin s’approcha de la trappe et resta un instant silencieux. Puis il se tourna vers Catalina. Elle vit que les
traits de son visage, sous leur grimage bariolé, s’étaient durcis. Il baissa la téte d’un air contrarié et se frotta le
menton, barbouillant un peu plus sa face de maquillage militaire.

— Ce que j’ai a vous dire va vous surprendre, grommela-t-il, vous inquiéter. Ou plus probablement me faire
passer pour un malade mental. Croyez bien que j’hésite & vous parler des créatures, mais tout cela n’a aucun sens
si je ne les évoque pas.



— Les... créatures ? L’infirmiére eut un mouvement de recul et faillit s’allonger de tout son long sur la
paillasse. De quoi parlez-vous ? Ne me dites pas que la disparition du gosse n’avait rien d’une hallucination.

Le vieil homme se dirigea vers le meuble et tout en grattant sa tignasse grise, se versa une nouvelle tasse de
café. Il inclina la téte en direction de Catalina.

— Vous en voulez encore ? Je crois que vous allez en avoir grand besoin.

La suite du roman ; Pacemaker aux Editions du 38.



LE GRAND CIEL

Dans I'enfant, la nature sommeille et fait un beau réve.
Cruels ! vous I'éveillez en sursaut, avant I'heure.

Qu'y a-t-il donc de si pressé ?

Craignez-vous que le temps lui manque pour souffrir ?

Marie d’ Agoult
Les esquisses morales (1849)

Prologue chez les Weston

Toby n’avait guére la forme aujourd’hui. A quatorze ans passés, ses articulations ne lui permettaient
plus de gambader comme autrefois dans les bois et garrigue de la Cau et Péras. Et monter ’escalier
tenait désormais de I’exploit. Sa menue silhouette de cinquante centimetres ébouriffée de poils roux et
gréges n’avait jamais impressionné les intrus qui s’aventuraient sous les chénes et s’approchaient de la
petite maison invisible depuis la route qui méne de Flaux a Valligui¢res. Toby s’était fait une raison ; il
avait un don pour les célins, pas pour la garde. Allongé au pied du lit, le petit batard croisé terrier
profitait des caresses de sa jeune maitresse absorbée dans la calme mélancolie dont se bercent les enfants
qui s’ennuient.

I faut dire que, pour la fillette, I’ambiance se prétait a la morosité. C’était la Toussaint, un dimanche,
une fin d’aprés-midi, le dernier jour des vacances. Et pour couronner le tout, le ciel avait été couvert
toute la journée.

La garrigue gardoise, ingrate et fauve, jaune sable en été, vert bouteille en automne, commencait a
perler d’humidité. Elle se répandait entre les yeuses, semant de-ci de-la ses bouquets de thym, ses genéts
et ses cades, ses rthizomes d’orchidées sauvages et une multitude de touffes d’asperges aupres des chénes
toujours verts. Isolée a plus de trois kilométres de la premiere habitation et nichée dans cette zone
forestiére a huit cents metres de la départementale 4, la demeure des Weston aurait pu en faire réver
plus d’un en mal de tranquillité. Modeste — un rez-de-chaussée d’une soixantaine de meétres carrés
surplombé d’un demi-étage —, la maisonnette dans les arbres, toute de bois bardée et mignonne d’aspect,



¢tait toutefois chichement meublée et aurait eu besoin d’un coup de neuf. Disposées autour d’une
véranda faisant office de piece principale flanquée d’une kitchenette rudimentaire, 1a salle de bain et la
chambre parentale ne payaient pas de mine. Alors qu’ils y vivaient depuis plus de dix ans, Sylvianne et
Rob Weston avaient pourtant conservé 1’idée que cette maison serait secondaire, et qu’ils retourneraient
un jour aux Etats-Unis, pays d’origine du pére de famille. A I’arrivée de leur fille deux années plus tard,
Rob avait aménagé les combles et créé¢ une chambre pour I’enfant. Hormis les trajets scolaires et la
récupération de Toby dans un refuge SPA, ce fut I’'une des rares attentions que I’homme, peu sujet a
I’instinct paternel, porta & son enfant. Sylvianne, quant a elle, n’avait guere plus d’affection pour sa
fille. Mére présente, active quand il s’agissait d’aider Caroll a faire ses devoirs, excellente cuisiniére
qui lui préparait de bons petits plats, elle n’était pourtant pas encline aux gestes tendres et maternels. La
fillette avait donc appris a gérer sa solitude. A dire vrai, elle s’y était habituée et passait la plupart de
son temps dans la garrigue devant la maison ou dans sa chambre.

Dans la soupente, ’espace ¢tait compté. Le petit lit de Caroll, calé contre la cloison adossée a
I’escalier de bois, avait son flanc gauche au plus bas du plafond et s’étendait au pied d’'un minuscule
bureau au-dessus duquel une ampoule suspendue a son cable faisait office de lampe de chevet. Le plus
haut mur, face a I’entrée, était garni d’étageres chargées de vétements, placées de part et d’autre d’un
vasistas. Quelques peluches et une paire de poupées, tantdt sur le lit, tantdt sur le plancher de bois,
tentaient de trouver leur place dans ce volume restreint. Toby, quant a lui, se souciait plus de parvenir
a grimper les marches que de 1’exiguité des lieux. S’il accédait enfin en haut de ’escalier, il se couchait
aussitot et peu importait si le sol était jonché de peluches ou s’il s’avachissait sur Julie la poupée de
chiffon pourvu qu’il ait droit a quelques gratouilles.

Toby était I'unique compagnon de jeu de Caroll. A tout juste huit ans, celle-Ci espérait toujours la
venue d’une de ses camarades de classe. Elle ignorait que leurs parents n’avaient aucune envie
d’emmener leur fille dans les sous-bois de la Cau et Péras, encore moins chez les Weston.

Tous deux étant nes au milieu des années soixante-dix, le couple d’une quarantaine d’années vivait
selon certains codes de cette époque. Hippies dans 1’ame, ils arboraient des vétements parfois étonnants,
souvent bariolés de mauve et de rose délavés, amples et fanfrelucheés, dont ils couvraient aussi leur fille,
malgré les recommandations du principal de I’école de Flaux d’éviter les tenues trop « originales ». Rob
le blond, petit et famélique, et Sylvianne, une téte brune de plus que lui et atteinte d’obésité morbide,
étaient vite devenus le sujet de conversation préféré des villageois qui menaient leurs enfants dans le
méme établissement scolaire. Las, la santé de Sylvianne ne lui avait bientét plus permis de se déplacer
avec aisance et, d’un commun accord avec son époux, elle avait décidé que Rob ne sortirait plus de la
voiture lorsqu’il ménerait, seul, Caroll a 1’école. Mal leur en avait pris, car ce choix n’avait fait
qu’amplifier le mystere qui planait sur la petite famille vivant cachée dans les bois. Comment un homme
aussi malingre, américain de surcroit, avait-il pu s’enticher de cette « barrique » Valliguieroise ? Et elle,
avec ses cheveux hirsutes et ses doubles foyers sur le nez, qu’est-ce qu’elle lui trouvait a cet
« Amerlogue » ? « Et quelle idée de vivre dans la forét ! Il parait que la maison n’a méme pas 1’cau
courante ni 1’électricité... », disaient certains. Ils se trompaient. D’autres racontaient qu’elle ne
travaillait plus, que lui n’avait jamais été bon a rien et qu’ils vivaient du RSA et n’étaient ni plus ni
moins que des « assistes », terme péjoratif dans leurs bouches. Pour partie, ils n’avaient pas tout a fait
tort. Plut6t que d’avoir de la compassion, les villageois surenchérissaient : « tu parles, avec de pareilles
tétes, la Sylvianne et le Rob cachent forcément quelque chose... ». Un secret bien gardé ? Un travers
inavouable ? Des choses « pas claires ». Srement ! « Tout de méme, élever la petite dans de telles
conditions d’insalubrité... pauvre gamine ! »

Caroll, a I’abri des commérages, s’était bien adaptée a sa vie scolaire. Elle aimait 1’école — plut6t
douée, elle était méme en avance pour son dge — malgré le fait qu’aucun de ses camarades ne mettrait



jamais les pieds chez elle. Car, les parents d’¢éléves, convaincus ou influencés par les qu’en-dira-t-on,
boudaient hypocritement les invitations de la fillette.

En réalité, personne ne savait rien sur la vie des Weston. Si, au départ, elle n’était guére enviable,
elle n’¢tait pas pire que certaines. Sylvianne, ancienne conseillére P6le Emploi, touchait effectivement
une pension d’invalidité¢ liée a son obésité et Rob donnait des cours d’anglais a des adultes en
reconversion sur Avignon. Le peu de revenus qu’ils avaient ne leur permettait pas de toucher d’autres
aides sociales, mais ils s’en contentaient et ne dépensaient rien, a part pour I’essence et la nourriture.

Mais depuis quelques mois, I’état de Sylvianne s’était dégradé. Elle ne se déplagait presque plus,
couvrait avec peine le trajet de la chambre a la table de la salle & manger, avait du mal a rester assise et
préférait se coucher. Elle ne se levait que pour cuisiner et manger, ce qu’elle faisait sans réserve malgré
les risques pour sa santé. A la fin du mois de juillet, Rob perdit son emploi d’enseignant et les journées

passees dans la maison des bois semblerent de plus en plus longues.

Ce dimanche-Ia, le dernier des vacances de la Toussaint, il avait passé son temps sur Internet avec
son smartphone — le seul appareil connecté du foyer. Toutes deux casanieres et chacune dans sa
chambre, Sylvianne sommeillait en broyant du noir et Caroll tentait de briser ’ennui en papouillant
Toby.

Alors qu’un tel déplacement était devenu impensable pour la mere de famille, Rob montait parfois,
depuis son licenciement, dans la mansarde pour voir comment allait sa fille. C’est du moins ainsi qu’il
présentait les choses.

Ce jour-Ia, il monta plus que d’ordinaire.

La fillette caressait encore Toby et tourna le visage vers la gauche en voyant la téte de son pére se
baisser pour passer la porte basse. Il s’approcha d’elle en courbant le dos sous le plafond incliné de la
soupente, sourit de fagon étrange au chien transporté d’aise et s’assit sur le lit, prés de Caroll.

Anormalement pres.

Chapitre |

On ne le nomme pas

Mise a part sa tenue vestimentaire d’une autre époque tranchant avec les vétements a la mode de ses
camarades, Caroll était une fillette de huit ans ordinaire. D’une taille dans la moyenne pour son age,
elle arborait une longue chevelure raide, chatain foncé, frangée d’une tresse glissée derriere ’oreille
droite. Ses arcades un peu basses donnaient a son regard — percé de grands yeux noirs comme de 1’encre
— quelque chose de profond, voire d’intimidant. Ses levres un brin masculines, telles deux accolades,
s’ouvraient sur une surdent et huit belles incisives blanches comme du lait. Lorsqu’elle souriait, ses
joues se creusaient d’une paire de fossettes qui brisaient la rondeur de sa physionomie un peu boulotte.
Un visage trompeur, car Caroll était mince, presque fréle.

— Tu l’aimes, Toby ?

Rob Weston, assis sur le petit lit au plus pres de sa fille, avait posé la question en chuchotant. Celle-
ci hocha la téte sans répondre et, courbée vers ’animal, continua a le caliner. Absorbée par son action
et ses réveries, elle en avait oubli¢ d’allumer et la petite chambre était presque plongée dans le noir.

— Il aime les caresses, n’est-ce pas ?



— Hum ! fit Caroll en souriant. Il adore, ¢’est un coquin !

Rob passa un bras derriére le dos de sa fille et Iui massa I’épaule. Il ne faisait jamais ce geste et cela
déclencha chez elle une série de frissons.

— Tu as froid ? souffla le pére. Attends, je vais te frictionner...

Il s’exécuta pendant quelques secondes, puis ralentit le mouvement avant de se mettre a effleurer les
omoplates de ’enfant qui frissonna a nouveau.

— Ca chatouille, hein ?!

— C’est... ¢’est comme des guiliguili, mais...

— Tu I’aimes ton papa ? dit Rob avec le plus grand sérieux sans lui laisser finir sa phrase.

Caroll, génée, hocha a nouveau la téte, cessa de caresser son chien et se redressa. Elle n’avait pas
I’habitude d’une telle proximité avec son pére. Cela 1’avait mise mal a ’aise et les frissons qu’elle
ressentait dans son dos augmentaient cette sensation sans qu’elle st dire pourquoi.

— Tu sais que papa aussi aime les calins, comme Toby...

L’homme avait approché son visage de celui de la fillette et prononcé le nom de I’animal dans le
creux de son oreille.

Caroll sentit son corps se figer. Elle ne comprenait pas ce qui lui arrivait, mais quelque chose
d’étrange était en train de se produire. Ca, elle le savait. Quelque chose qui maintenant lui faisait peur.
Elle tenta de calmer sa respiration jusqu’a se mettre a haleter sans le vouloir, comme si elle était
Iégerement essoufflée. Rob glissa son autre main sous le chandail mauve de la fillette. Il la fit remonter
jusqu’a la jeune poitrine et la passa sur les petits seins qui se durcirent.

— C’est agréable, n’est-ce pas ? susurra-t-il. Ne t’inquicte pas, n’aie pas peur, c’est naturel de faire
ca... On le faisait beaucoup dans I’ Antiquité. Et dans certains pays c’est encore tout a fait normal. Tu
n’as aucune crainte a avoir. Juste te laisser faire...

Caroll haleta de plus belle. Soudain, son ventre et ses épaules se mirent a trembler. Elle sentait les
mains de son pére aller et venir sous son pull sans pouvoir agir. Sans savoir réagir. Malgré ses dires qui
se voulaient rassurants, elle ne parvenait pas a le croire. Affolée, la fillette déglutit a plusieurs reprises
sans parvenir a repousser la boule d’angoisse qui montait dans sa gorge. Les yeux écarquillés, elle fixa
les étageres chargees de vétements, comme pour trouver une issue a cette situation suffocante. C’est
alors que Rob se saisit de la main de sa fille et la posa sur sa cuisse.

Intimidée et paralysée par la peur, Caroll n’osa pas retirer sa menotte.

— Je suis un peu comme Toby tu sais, murmura-t-il d’une voix qu’elle ne lui connaissait pas. J’adore
les caresses... Ca me rend heureux ! Tu ne voudrais pas que je sois triste, dis ?

Il imprima a la main de la fillette le mouvement sensuel qu’il désirait et lui intima de continuer toute
seule. Tétanisée, Caroll parvint maladroitement a bouger le bras dans un mouvement robotique.

Elle eut alors une sensation singuliére, comme si elle n’était plus maitresse de son propre corps. Ses
yeux ne voyaient plus Toby ni les habits entassés sur 1’étagere, ils ne voyaient plus la lumiére blafarde
du couchant entrer par le vasistas, ils ignoraient méme si ’ampoule au-dessus du petit bureau était
éteinte ou allumée. Ses yeux ne voyaient plus rien. Pas méme la pénombre. Ses oreilles aussi avaient
cessé¢ de fonctionner. Elles n’entendaient plus la voix de son peére, ses soupirs, ses encouragements.
Elles ne percurent pas le son de la fermeture éclair qui s’ouvrit a la hate, ni les froissements du pantalon
de toile qui glissa jusqu’aux chevilles de Rob. Ses doigts ne répondaient pas non plus. Ils ne sentaient
pas la peau de I’homme, les poils frisés de sa cuisse nue — une cuisse d’homme, nerveuse, longue et
blafarde, couverte de poils tirant sur le blond — ni 1’élastique du calegon sous lequel la main de son pére
les poussa.

Mais quelque part en elle, une voix particuliére cherchait a mettre un nom sur I’acte que Caroll était
en train de subir. La voix fouillait la mémoire de la fillette. Elle cherchait, et cherchait encore comment
définir cette folie qui empreignait sa jeune existence depuis... Combien de temps déja ? Combien de



minutes ? La fillette ’ignorait. Elle eut envie de crier, de hurler, de s’¢lancer dans I’escalier... Et la voix
cherchait, mais ne trouvait rien.

Peut-étre est-ce un acte que I’on ne nomme pas, pensa Caroll.

Puis la voix sortit de sa téte, comme si elle voulait s’enfuir. Elle m abandonne ! Les yeux noirs de
I’enfant se mirent a virevolter. Ils voulaient la voir, attraper cette voix en plein vol, saisir cette pensée
qui était son seul salut, son rempart a la folie. Sa vision revint subitement et Caroll fouilla sa chambre
du regard jusqu’a fixer la zone sombre séparant le bureau et 1’étagere.

C’est 1a, plié en quatre dans ce coin de la petite piéce, presque invisible dans la pénombre, nu comme
un ver, le crane lisse et la peau glabre couleur acier pareille a celle d’un squale, qu’elle vit [’ homme bleu
pour la premiére fois. Les jambes pliées dans I’ombre, les bras longs et arqués, les mains posées au sol
de part et d’autre de ses pieds étranges, il lui parut tenir tout ’angle de la picce. 11 était immense, méme
accroupi. Son visage sombre et minéral tourné vers elle, il la fixait d’un regard cendré, opaque, ou nul
sentiment n’émergeait sinon une sorte d’urgence angoissante. On aurait dit un fauve prét a bondir.

Horrifiée, Caroll sauta hors du lit dans un réflexe de survie et s’élanga vers la sortie. Elle dévala
I’escalier en trombe, laissant son pére, les pieds empétrés dans son pantalon, tenter de brailler son
prénom sans attirer ’attention de sa femme endormie dans la chambre au rez-de-chaussée. Une fois
dans la véranda, la fillette fila vers la porte et surgit dans la cour grisée par le crépuscule.

La peur au ventre et les jambes flageolantes, elle s’enfuit vers le bois ou elle s’engouftfra avant de
disparatitre.

La suite de la novella : Le Grand Ciel, autoédition, uniquement sur Amazon.
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Ils étaient trois. Le plus jeune avait trouvé ’énergie d’entrainer les deux autres a inspecter les
vingt-huit étages de la tour. Jusqu’a présent, ils avaient évité les barres d’immeubles des quartiers
ouest : trop éloignées, trop hautes. Trop fatigant, plus la force.

Tres affaiblis, ils n’avaient rien mangé depuis quatre jours et le dernier repas leur avait laissé des
crampes d’estomac. Etait-ce di & la fraicheur de la viande ? Il fallait dire que la gamine rescapée du
centre-ville n’avait plus que la peau sur les os... Et le chef du gang s’¢était laissé aller a distribuer la
chair a peine cuite, comme d’habitude. Personne n’avait rien trouvé a redire ; mieux valait la jouer
cool avec le boss.

Les vingt-sept premiers étages ne donnerent rien. Pas une boite de conserve, pas un quidam encore
en vie, juste des macchabées décharnés ou en train de pourrir. Restait le dernier niveau.

A bout de force, ils pénétrérent sur le palier et se dirigérent, a travers un dédale de sacs-poubelles,
vers ce qui semblait étre I’'unique entrée d’appartement ou ils virent, sans le lire, « Baudaz P & C »
inscrit sur la porte. Aprés avoir vérifié qu’elle était fermee, le plus agé des trois comparses prit son
¢lan et tenta de fracasser la lourde d’un coup d’épaule. Mais celle-ci était coriace, puis son épaule lui
faisait sacrément mal a force de jouer au bélier humain. Alors, les deux autres taperent comme des
forcenés du plat du pied au niveau de la serrure qui finit par sauter.

En sueur, au bord de la syncope apres avoir écumé plus d’une centaine de logements, ils
s’effondrérent presque en pénétrant dans I’appartement. Droit devant eux, une femme d’une
quarantaine d’années se tenait prés d’une fenétre ouverte, assise sur une chaise avec un livre dans les
mains. Elle était plutét mignonne, menue, pas tout a fait maigrichonne, et les trois comparses se dirent
qu’ils la passeraient bien a la casserole, au sens propre comme au figuré.

Le plus jeune, talonné par son compere, se jeta sur elle sans réfléchir plus loin que I’extrémité de
son phallus, alors que le plus 4gé commencait a inspecter la premiére piece sur sa droite. 1| tomba nez
a nez avec une petite réserve de pates et de riz et crut défaillir de joie. Il poussa un hurlement sauvage
couvrant les cris de ses deux acolytes qui venaient de chuter par la fenétre et de percuter le sol vingt-
huit étages plus bas.

Lorsqu’il revint vers le salon pour leur annoncer la nouvelle, la derniére image qu’il vit fut le fond
triple épaisseur d’une poéle en inox.

Rien ne Nous a créeés.
Rien ne Nous brisera.
Nous sommes néantisation.
Nous sommes, a jamais.
A jamais Nous véclimes.
Comme un souvenir vague,
Nous attendions [’instant

Propice au coeur des hommes.



Premiére partie

Chapitre |

Dans I’appartement des Baudaz

— Crois-tu qu’ils reviendront ?

Paul, d’un air railleur, dévisagea sa femme assise pres de la fenétre, un livre sur Le Corbusier posé
sur les genoux. Depuis prés d’un an, lire et relire étaient devenus leurs activités principales. Il
continua a faire les cent pas autour du canapé tout en ironisant :

— Les trois gars que j’ai balancés par la fenétre ? J’en doute, ca fait plus de dix jours qu’ils ont
littéralement battu le pavé, et avec une certaine violence, je dois dire... La vitesse d’un corps ne
dépendant pas de sa masse, mais de la hauteur de sa chute et de la gravité terrestre, je peux affirmer
que du vingt-huitiéme étage, ils ont percuté 1’asphalte a environ, hum... cent cinquante Kilométres par
heure !

Jamais Paul ne se départait de son humeur sarcastique et de sa dose d’humour réglementaire : le
minimum syndical, plaisantait-il. Ces derniers temps, il avait pourtant du mal a puiser en lui cette
énergie les affranchissant quelque peu de la morosité ambiante.

— Cesse de te moquer de moi... Je ne suis pas idiote, je sais bien que ces trois-1a ne remonteront
pas jusqu’ici.

— Cesse de ton coté de considérer que je te prends pour ce que tu es loin d’étre. Et admets qu’un
peu d’humour, c’est tout ce qu’il nous reste pour ne pas sombrer comme eux dans la barbarie.

Calie jeta a nouveau un ceil au petit périscope de fortune qu’avait fabriqué son mari avec des
rouleaux de papier toilette, de I’adhésif et quelques fragments de miroir. Le vent léger qui s’était levé
avec la brume faisait trembler les rideaux et osciller les battants de la fenétre entrebaillée.

— Je ne parlais pas d’eux, leurs corps n’ont pas bougé, dit-elle avec une moue de dégodt. Et les
corbeaux se partagent toujours leurs dépouilles. Par contre, il est vrai que personne ne semble s’étre
inquiété de leur absence. D’ailleurs, a part leur visite, la rue est restée vide, ¢a fait plus de six
semaines que nous n’avons vu que des chats squelettiques.

Paul s’assit dans le canapé, frotta son menton et se gratta I’arriere du crane. I1 ne s’était pas rasé
depuis une éternité et cela faisait des lustres que ses cheveux longs et emmeélés le grattaient.

— Je crois que ¢a répond a ta question. Penses-tu vraiment que quiconque viendra ? Sans doute
faisons-nous partie des derniers survivants. .. peut-étre les derniers.

Calie et Paul Baudaz vivaient dans cette ville depuis plus de treize ans. A 1’origine, c¢’était une
ville ordinaire. Grande comme une forét, ses tours de béton s’y dressaient comme autant d’arbres aux
cimes intouchables. Dans cette canopée de fer et de ciment, Paul et Calie élurent domicile sans
vraiment réfléchir, sur un coup de téte, une impulsion viscérale. L’appartement ferait un nid parfait, se
dirent-ils lorsqu’ils visiteérent le trois-piéces cuisine perché au dernier étage d’une barre d’immeuble, a
I’orée ouest de la métropole. Malgré le fait que Calie fit architecte, le couple n’était pas difficile en
termes de godts architecturaux. Ils souhaitaient juste avoir la paix, croiser un minimum de locataires,
passer au maximum inapercu, ne se lier avec personne et mener une vie des plus recluses. Cet unique
logement du dernier palier de I’'immeuble faisait parfaitement I’affaire.

Lorsque la commerciale de I’agence immobiliere leur fit visiter I’appartement, Calie et Paul
n’étaient pas encore agoraphobes. A bien y réfléchir, leur phobie des espaces extérieurs, trop vastes, et
des lieux publics, trop peuplés, vit peut-étre le jour lors de ce rendez-vous.

Ou plutdt quelques mois auparavant.

Ils ne vivaient pas encore ensemble. Chacun avait son appartement a un bout et I’autre du méme
quartier. Cela faisait moins d’un an qu’ils formaient un couple et ce soir-1a, ils devaient diner chez
Calie. C’était la mi-mars et il était prés de dix-neuf heures. Le soleil, déja couché, laissait la pénombre



envahir la ville. Alors qu’ils se garaient sur le parking d’un supermarché ou ils souhaitaient prendre du
pain et une bouteille de vin, un groupe de cinq individus s’approcha d’eux. Sans crier gare, ils
ouvrirent les portiéres et tirérent violemment Paul et Calie hors du véhicule. Malgré sa corpulence,
Paul ne put pas lutter contre les trois gaillards qui le trainaient par terre en le rouant de coups. Calie,
maintenue par les deux autres, vociférait des insultes mélées de suppliques a leur encontre. Le
supermarché allait fermer ses portes et les quelques clients alertés par les cris de la jeune femme firent
mine de ne rien entendre. Elle distingua cependant I’un d’eux s’emparer de son téléphone. Joignait-il
la police ? Elle lui hurla de le faire. Paul, tabassé par les trois vauriens, dut essuyer de nombreux
coups et endurer les appels a ’aide de sa compagne sans pouvoir agir. Celle-ci, menacée d’un
couteau, molestée et pelotée par ses deux agresseurs, se mit a pleurer de rage et de peur en se
débattant. A bout de forces, elle s’égosilla lorsqu’ils la dévétirent. L’un des violeurs, lui écartant les
jambes tandis que I’autre la maintenait par les bras, se prépara a la pénétrer. Il sortit son sexe de son
pantalon, se masturba jusqu’a atteindre un semblant d’érection et cambra les reins pour s’approcher de
I’entrejambe de Calie. Elle sentit la chaleur de ses cuisses contre les siennes et s’attendait au pire
lorsque la sirene du véhicule de police déboula a I’autre bout du parking.

Ils ne revirent jamais les cing agresseurs et eurent beaucoup de mal a les décrire aux policiers tant
I’action avait été breve. En revanche, le souvenir de cette poignée de minutes perdura. Il s’immisca
insidieusement en eux pour s’y installer, plus encore dans leur esprit que dans leur corps. Par la suite,
la vision d’une foule ou d’un groupe d’individus devint de plus en plus désagréable, jusqu’a se
dégrader au point d’étre insoutenable. En quelques semaines, leur existence bascula dans un
renfermement qui, peu a peu, devint leur quotidien. lls déciderent de déménager et de quitter le
quartier qu’ils jugeaient désormais malfameé — dans lequel ils avaient passé moins d’un an — pour
s’installer ensemble, a 1’autre bout de la ville. Aprés seulement trois visites, ils jetérent leur dévolu sur
I’appartement du vingt-huitieme étage.

La jeune agente immobiliére se montra prolixe quant aux nombreux avantages d’habiter un
meublé aussi lumineux — bien que situé au nord-est du batiment — se trouvant au dernier niveau, qui
plus est lorsqu’il n’y a aucun autre appartement sur le palier desservi par trois ascenseurs. Le trois-
piéces etait équipé de fenétres a double vitrage donnant chacune sur deux rues a angle droit assez
fréquentees. Un sol parqueté, avec isolation phonique, couvrait ’entiéreté du logement comportant
deux grandes chambres, flanquées au nord, sobrement décorées par des rideaux de velours épais ocre
brun aux gros motifs floraux. Un lit double pour la grande chambre située plein nord, un simple pour
celle au nord-est dans I’angle du bati, légérement plus petite. Le salon, plein est, au centre de
I’appartement, s’ouvrait sur la rue par deux larges ouvertures. L.’absence de balcon ne géna pas le
couple, peu désireux de se prélasser dans les odeurs d’échappements et le bruit des autos. D’une
trentaine de metres carrés, la piece a vivre était chichement meublée, ce qui augmentait 1I’impression
d’espace. La cuisine, réduite, mais fonctionnelle, était ouverte sur le salon, sculement séparée de
celui-ci par un bar. L’agente immobiliére expliqua que la seconde fenétre du salon, positionnée a
I’aplomb du double évier, permettait aux fumées et aux odeurs de cuisine de s’échapper plus
facilement qu’avec la VMC. Collée au mur de la kitchenette, une petite salle de bain avec douche et
WC se cachait au bout d’un court couloir de séparation. Sur la droite, ce méme couloir donnait sur...

— Un immense dressing ! s’exclama la jeune femme, non sans jeter un regard de connivence a
Calie.

C’était mal connaitre 1’épouse de Paul que de s’attendre a ce qu’elle saute de joie a la vue d’une
piéce exclusivement réservee aux vétements. Sa garde-robe contenait une poignée de jeans et une
dizaine de chemises en flanelle, plus ou moins assorties a quelques pulls qu’elle s’était elle-méme
tricotés. La trentaine naissante a I’époque, Calie n’avait toujours pas acquis la notion de coquetterie,
encore moins celle du maquillage qu’elle pratiquait peu, voire pas du tout, sauf pour les grandes
occasions, lesquelles se faisaient de plus en plus rares dans la vie du couple. Et suite a leur agression,
il était peu probable que les choses changent.

— Qu’allons-nous devenir ? murmura Calie pour la deuxieme fois de la matinée. Et que sont
devenus les autres a ton avis ? S’ils sont, comme nous, encore en vie... ils doivent étre morts
d’inquiétude.



Paul revenait de la salle de bain, un verre d’eau a la main. Il ne releva pas ’oxymore morbide et
involontaire qu’avait énoncé sa femme. Pas plus qu’il ne souhaitat répondre a son angoisse.

— Bois un peu, dit-il en lui tendant le verre. Le réservoir des toilettes donne toujours. On a de la
chance, ce printemps est particuliérement pluvieux. Au pire, si nous venions a manquer d’eau, j’irais
puiser dans celui des voisins du dessous. Tu pourras en préparer un litre ou deux si le soleil daigne
pointer le bout de son nez.

Il resta debout, observant Calie qui buvait a petites gorgées.

Paul aimait profondément sa femme. S’il avait eu plusieurs vies amoureuses, aucune ne s’était
montrée a la hauteur de ce qu’il avait vécu jusque-la avec Calie. Lui et elle, ¢’était ’évidence méme.

11 I’avait connue treize ans plus tot, alors que tous deux approchaient de la trentaine. A deux mois
pres, ils étaient du méme age. Ils n’avaient pas eu d’enfant, Paul étant stérile et Calie ne désirant pas
vraiment mettre au monde de sitot. Puis elle ne souhaitait pas que I’on implante en elle la semence
d’un inconnu. Encore moins depuis la tentative de viol qu’elle avait subie. Et avec les événements de
ces derniéres années, la présence d’un nourrisson aurait été désastreuse. Avaient-ils fait le bon choix ?
Ils aimaient & le croire.

— Merci... Pouah ! Elle a encore ce petit golit de vase, mais je crois que je m’en contenterai. Je
finirais presque par I’apprécier !

— Attention Cal, tu fais de I’humour, c’est mauvais signe !

Calie préférait ce surnom (certes un peu masculin) que lui avait donné son mari au prénom
qu’avaient choisi ses parents : « la plus belle » en grec, elle trouvait cela présomptueux. En revanche,
Paul n’aimait pas qu’elle ’appelle Paulot. Et Calie en jouait lorsqu’elle voulait le taquiner.

— Paulot I’extralucide, Paulot le devin ! dit-elle un sourire triste au coin des levres. Puisque tu
peux prevoir les signes, que penses-tu de cette lumiére ? C’est étonnant, le ciel n’a jamais eu une telle
couleur. Il est presque rose...

Elle sourit a nouveau et glissa une barrette dans ses cheveux avant de retirer le périscope. Apreés
avoir refermé la fenétre, elle replongea le nez dans son livre.

Menue de nature, amaigrie a cause du rationnement, une téte de moins que le métre quatre-vingt-
trois de Paul, Calie portait sa blondeur ébouriffée au bout d’une stature droite comme celle d’une
danseuse. Son visage rond, fendu d’une petite bouche chagrine entourée de joues rebondies, était
percé de deux yeux noisette aux paupieres légerement gonflées qui lui donnaient un air de poupée.
Bien qu’architecte de profession, elle avait délaissé les sites de construction pour se spécialiser dans la
manipulation des multiples logiciels de dessin technique. Peu a peu, elle avait fini par donner des
cours en ligne et s’était créé un premier groupe de stagiaires. Le bouche-a-oreille ayant fait le reste,
elle avait in extenso laisseé tomber les chantiers — sur lesquels la présence d’une majorité d”’hommes
était devenue insupportable — pour se consacrer entiérement a 1’enseignement a distance. De nature
réservée, Calie marquait les gens par sa douceur et sa souplesse dans les rapports humains. Elle évitait
les conflits et souhaitait avant tout qu’on I’apprécie pour sa mesure et son empathie.

Lorsqu’il I’avait connue, Paul donnait déja des cours de mathématiques et de physique via une
plateforme internet de visioconférence. Il appartenait a un réseau de professeurs qui cumulait a lui seul
des centaines d’¢leves. Paul Baudaz n’avait donc jamais eu a mettre les pieds dans un établissement
scolaire. Et cela lui convenait parfaitement. D’un naturel bourru non dépourvu de cynisme, il avait di
se créer un personnage avenant et jovial qu’il installait chaque jour devant sa webcam. De fait, les
¢leves I’appréciaient et il avait un certain succes aupres des parents. Non dénué de charme, Paul
arborait d’ordinaire une barbe de trois jours (qui s’était muée en broussaille de poils), brune comme
ses cheveux en bataille ou les effets grisonnants de la quarantaine n’avaient que peu de prise. Sous des
sourcils épais, des yeux noirs en amande, bordés de pattes d’oie malicieuses, surlignaient une bouche
charnue. Rondouillet a I’origine, Paul remettait jadis le régime a plus tard. Ce dernier ’avait rattrapé
avec la crise, et il avait plut6t tendance a la maigreur ces derniers temps, tant il laissait a sa femme une
part de nourriture égale a la sienne — laquelle ne suffisait déja pas a remplir leur corps avec un nombre
conséquent de calories. Cependant, leur estomac ayant rétréci, ils n’avaient que rarement la sensation
de faim extréme. En revanche, le retour a la normale étant désormais exclu dans leur esprit, les
Baudaz avaient appris, depuis plusieurs mois, a se rationner davantage en réduisant d’un quart leur
consommation d’aliments quotidienne.



— Je vais jeter un ceil au jardin, lanca Paul. Je reviens dans moins de quinze minutes. Tu me
passes le périscope ?

I1 se saisit de I’objet en forme de Z que lui tendait sa femme, attrapa un couteau de cuisine et la
barre de fer posée contre le mur, originellement destinée a des séances de musculation entre les
montants d’une porte, puis se dirigea vers I’entrée.

— Reste-t-il du riz ? demanda Calie. Ou en sommes-nous des réserves ? Il est tot, si cette brume se
dissipe un peu je vais pouvoir en cuire une portion.

Le salon étant orienté plein est, le matin était propice a installer le four solaire sur 1’évier de la
cuisine, devant la fenétre ouverte. Cet ustensile pliable leur avait été d’une grande utilité. Grace a lui,
ils pouvaient faire bouillir I’eau du réservoir des toilettes et la rendre plus potable. Ils la stockaient a
I’ombre, dans le meuble de la salle de bain. En prenant la précaution d’en mettre peu et de privilégier
la cuisson vapeur, Calie parvenait a cuire une portion de pates en moins d’une heure.

Paul tourna le dos a la porte et indiqua le plan de travail de la cuisine sur lequel il avait déposé un
gobelet de riz. Cent vingt grammes a deux, c¢’était peu, mais ils devaient Se rationner. Avaient-ils le
choix ? Le stock avait été prévu pour un an et serait bientot vide. Paul évita d’en parler.

Calie n’avait pas mis les pieds dans la réserve depuis I’irruption des trois individus, dont le plus
age avait recu le cul d’une poéle en plein visage alors qu’il en sortait. Elle conservait en elle la crainte
qu’un malfrat déboule de la réserve a tout moment. Et si I’énergie qui lui restait (comparativement a
I’extréme faiblesse de leurs agresseurs) avait permis a Paul de les déséquilibrer pour les balancer par
la fenétre sans grands efforts, il ne trouvait pas celle d’annoncer a sa femme qu’ils allaient manquer
sous peu de quoi se nourrir. Et qu’il faudra sortir...

— Je t’enferme a clé, lacha-t-il pour détourner la conversation. Je monte sur le toit. S’il y a quoi
que ce soit, hurle par la fenétre.

La visite de I’appartement se poursuivit sur le palier, ’agente précisant que le reste de I’étage ¢était
réservé aux locaux de ventilation, a la machinerie des ascenseurs, ainsi qu’a un ingénieux systeme de
récupération d’eau de pluie. Elle les invita a longer une longue coursive puis a prendre un escalier
tournant qui les mena sur le toit de I’immeuble. La, ils purent constater que les architectes avaient
poussé leur fibre écologique jusqu’a implanter un potager d’une centaine de métres carrés sur une
honorable partie de la surface plane préalablement étanchéifiée et préparée a cette intention. D’apres
la jeune femme, le propriétaire de ’appartement, autrefois maraicher de profession, avait choisi ce
logement pour sa proximité avec le toit de I’immeuble. 11 se plaisait a former qui le souhaitait a I’art
du jardinage. Ce dernier était néanmoins quasiment vide ce jour-1a, la visite s’étant effectuée courant
novembre.

Au pied du parapet est, ils constatérent la présence d’un drain qui filait vers le sud. L’agente leur
expliqua qu’il rejoignait une immense poche en PVC depuis laquelle une clarinette de tuyauteries
géante desservait autant de réservoirs de chasses d’cau. Ainsi, chaque locataire économisait de
I’automne au début du printemps, sur une partie non négligeable de sa facture.

Une fois revenu dans 1’appartement, le couple Baudaz signa le compromis de vente. Cinq
semaines apres, ils emménageaient. Ce fut quelques mois plus tard qu’ils réalisérent qu’ils avaient
changé leur fagon de vivre. Dans leurs anciens logements, ils avaient 1’habitude de recevoir quelques
rares amis, la famille, deux ou trois anciens collégues de Calie... Mais depuis qu’ils s’étaient installés
ensemble, qu’ils avaient pris leurs marques dans cet appartement, ils n’invitaient plus personne et n’en
sortaient plus, ou si peu. Seulement pour faire les courses, se rendre quelquefois chez le médecin,
rarement a la banque ou a I’épicerie du quartier.

De fil en aiguille, ils s’isolerent du reste du monde entre leurs quatre murs du vingt-huitiéme
étage. Calie dans la grande chambre, Paul dans la petite, chacun ayant aménagé un coin bureau en
visioconférence pour leur travail, ils menaient sans s’en rendre compte une vie de reclus. Sept ans
aprés avoir emménagé, alors que cette tendance allait en s’amplifiant, ils commenceérent a se faire
livrer leurs courses 1’année précédant celle des événements.

La suite du roman : Apreés les brumes, autoédition, uniquement sur Amazon.






APOPTOSIS

Dans certaines especes, la mort de l'individu est quasi
programmée, ou du moins prédéterminée

(apoptose des feuilles d’un arbre).

Edgar Morin,

Connaissance, ignorance, mystere. Fayard, 2017

Apoptose :
Du grec ancien anoéntooig, apoptosis
(« chute des feuilles »)

PREMIERE PARTIE
Chapitre |

Février 1798, pres de Dijon.

Ils avancaient sur le chemin de halage en longeant le canal de Bourgogne depuis le début de la
matinée. Désormais a hauteur de Fleurey-sur-Ouche, ils n’atteindraient pas la capitale régionale avant
la fin du jour. Dijon devrait attendre le petit matin pour recevoir leur visite. Sous les alignements
d’ormes et de peupliers d’Italie secoués par les spasmes d’un vent d’est tirant sur sa fin, le crépuscule
se faisait encore plus prégnant ; la petite troupe de saltimbanques rentrait au pays et allait devoir faire
une halte pour la nuit.

— M’est avis que la cabane éventrée n’est plus tres loin, grommela Louis. Elle nous abritera de
cette satanée bise.

Le patriarche barbu avait choisi de conduire la charrette le long du canal. A soixante-gquatre ans —
un age avanceé pour cette époque — il savait que ses jours étaient comptés. En cet An 111 du calendrier
républicain, il se portait systématiquement volontaire pour tenir les rénes de Moussette, la jument
comtoise beige clair de la troupe. Non pas qu’il fut heureux de tenir les brides de ses mains
lancinantes d’arthrose — d’autant que la position sur la charrette était inconfortable —, mais il souhaitait
savourer le paysage, convaincu de ne plus le revoir la saison prochaine. Les yeux clairs, d’un gris
presque blanc, le visage taillé a la serpe, strié¢ de fines rides, le crane dégarni couvert d’un bonnet pour
le protéger du froid de I’hiver, Louis Chevret se tenait assis, courbé sous sa Vvieille laine tricotée par sa
défunte épouse, les coudes sur les genoux et les bras collés au corps pour atténuer les morsures du
vent glacial.



A T’avant de la roulotte, sur I’autre banc a un pas du veuf barbichu, se tenait son fil Louis, dit
Louison ou Louis-Jean (de son second prénom) pour ne pas le confondre avec son pére. Bien qu’il ait
le méme regard que son paternel, ses traits étaient plus fins, moins ridés, moins anguleux, plus ronds
avec une tendance a I’embonpoint. Couvert d’une cape de toile cirée, le gaillard d’un métre quatre-
vingt songeait déja a la représentation qu’ils feraient le lendemain a Dijon. Porté par la pleine force de
ses quarante-deux ans, il menait la troupe des cing saltimbanques avec fermeté, mais bienveillance.
Prestidigitateur et extralucide, il officiait avec son épouse Marie avec laquelle ils avaient mis au point
des tours de voyance et de magie.

— Dans mon souvenir, dit Louison Chevret a son pére, la cabane dont vous parlez est derricre
cette petite colline qu’on distingue droit devant.

I1 tendit le bras pour indiquer la direction a Louis qui grommela a nouveau.

— De toute facon, Moussette est épuisée, ajouta le fils. Je vois bien qu’elle ballotte du collet.

Louis répondit qu’avant que la nuit ne soit complétement tombée il devrait revoir le début de son
numéro avec Napoléon et Joséphine, les deux caniches. Ces derniers suivaient la charrette, encore
vétus de leurs habits de scene : une veste de général et un bicorne pour Napo, une robe a fanfreluches
et un petit bonnet pour Jose.

— Napoléon me fait tourner en bourrique ces derniers temps, rala I’ancien. Il est toujours fourré
dans les jupes de Joséphine, tu I’as remarqué ?

Louis-Jean hocha la téte. Les chiens avaient besoin d’étre repris en main de temps a autre.

Les portes donnant sur I’entrée et le poste de conduite de la roulotte s’ouvrirent. Marie, la femme
de Louison, apparut :

— Je vous ai entendu parler de la cabane, dit-elle. Si nous y sommes presque, je vais commencer
de préparer la soupe avec Jeanne.

Son mari lui tapota le bras avant qu’elle referme les portes et rejoigne sa fille et son fils a
I’intérieur de la charrette. Longue de cinq metres, la roulotte accueillait la petite famille depuis des
décennies. C’est Louis qui se I’était procurée. Elle avait été maintes fois aménagée, surtout avec
I’arrivée de Jeanne et de Paul vingt-et-un ans plus tot. Les faux jumeaux Chevret dormaient sur le coté
droit, I’un sur 1’autre dans leurs lits superposés. Le couple, lui, dormait pres de la porte d’entrée et le
grand-pere dans le fond au-dessus du petit coin cuisine. L’espace était compté et il s’avérait parfois
délicat de se croiser dans la roulotte. Cependant, lorsqu’ils voyageaient, ils étaient toujours deux a
I’extérieur sur la plateforme du poste de conduite ce qui libérait de la place a I’intérieur. Parfois méme
I’un ou I'autre marchait pres de la charrette ou a I’arriere avec Joséphine et Napoléon.

Jeanne, vingt-et-un ans comme son frere, ressemblait trait pour trait a sa mere. Son jumeau a son
pére. Les yeux noirs comme 1’ébéne, la chevelure longue et blonde comme les blés, un physique
¢lancé et un visage d’ange, elle était ’équilibriste de la troupe. Lorsque les saltimbanques installaient
leur stand, Paul, un colosse brun de pres de deux metres aux yeux clairs comme les deux autres
hommes de la famille, ’aidait a tendre le fil entre un tréteau et la roulotte. Lui avait choisi I’art des
avaleurs de sabres. Les deux jeunes adultes avaient choisi des métiers pour lesquels ils devaient
s’entrainer quotidiennement. Quant a leur mere, outre sa participation aux tours de son mari de deux
ans son aing, elle possédait un timbre de voix exceptionnel et chantait divinement en début et fin des
représentations. Ancienne équilibriste, elle avait pris du poids suite a sa grossesse sans jamais parvenir
a le perdre. Résignée, cette femme aux cheveux blonds grisonnants toujours attachés en chignon avait
perdu de son élégance physique, mais gagné en grace vocale. Lorsqu’elle chantait, I’agitation des
spectateurs se muait en un silence troublé d’émotion.

A eux cing, ils proposaient un spectacle d’une petite heure qui avait un franc succés dans les
villages. C’¢était une autre affaire dans les grandes villes ou la concurrence s’avérait plus rude. Et
Dijon n’échappait pas a la régle.

— Il sera bientdt temps de quitter le chemin de halage, lacha Louis-Jean. J’apercois le sentier
derriere le peuplier, la-bas.

Moussette allait devoir faire un dernier effort pour grimper la petite colline. Les passagers
devraient descendre pour soulager sa peine.

— Encore deux cents meétres et nous y sommes, envoya Louis a ’attention de la jument.

Soudain, ils entendirent un bruit sourd au-dessus de leurs tétes. Une détonation digne d’un canon
de 12 livres. La jument sursauta et manqua de se détacher des brancards de la charrette.



— Foutre du diable ! s’exclama I’ancien. Serait-ce le tonnerre ?

Louis-Jean secoua la téte.

— Jamais de la vie... Et cessez de jurer comme un charretier, on ne sait jamais qui peut nous
entendre la-haut.

Jeanne, Paul et Marie apparurent dans I’embrasement de la porte.

— Vous avez entendu ¢a ? lanca Paul.

— Qu’est-ce que ¢a pouvait étre ? bredouilla Jeanne.

— Une explosion ! gémit Marie.

— M’est avis que c’est une roche qui s’est détachée de la colline et s’est fracassée sur le...

Le grand-pére n’eut pas le temps de finir sa phrase qu’une lueur aveuglante zébra le ciel.

— Regardez ! cria-t-il. Un boulet chauffé a blanc !

La ressemblance aurait été frappante si la chose qui traversait le ciel n’avait pas été d’un bleu
luminescent.

— Pas de cette couleur, répondit Louison. Qu’est-ce que...

Le boulet disparut derriére la colline. Suivit immédiatement un bruit sourd qui fit & nouveau
sursauter Moussette, ainsi que ses cing passagers.

— Serait-ce tombé sur la cabane ? se demanda Louis-Jean. C’est dans cette direction en tout cas.

— M’est avis que nous devrions laisser la roulotte ici et nous approcher discretement du haut de la
butte.

Les autres approuverent la proposition du grand-pere. Celui-ci engagea la jument a prendre le
sentier menant a la colline. Aprés avoir passé le pont sur I’Ouche — la riviere étant parallele au canal
dans ce secteur —, chacun descendit de la charrette. Paul accrocha la longe de Moussette a un tronc
d’arbre avant de s’avancer avec les autres sur le chemin en direction de I’événement. Plus ils se
rapprochaient, plus I’envie de savoir se faisait irrépressible. Comme si, outre le phénomene étrange
qui s’était produit, quelque force impérieuse les attirait la-bas.

— Vous sentez ¢a ? demanda Louison. Cette force en vous... et cette puanteur.

Une forte odeur de soufre, poussée par le vent d’est qui mollissait, enveloppait I’atmospheére
glaciale désormais plongée dans la pénombre.

A mesure qu’ils approchaient du sommet du coteau, des voix leur parvenaient. Des voix
belliqueuses. D’instinct, ils courbérent 1’échine jusqu’a ramper sur le sol une fois parvenus en haut de
la colline. Louis-Jean décida de s’aventurer en premier. Les autres, a plat ventre, le virent se tortiller
jusqu’au sommet.

Ce qu’il vit lui arracha un murmure : a proximité de la cabane en ruine, deux hommes
s’entretuaient pres d’une boule bleue phosphorescente de la taille d’une roue directrice de charrette.
La boule bleutée et fumante éclairait la scéne ou un homme plutot grand martelait le crane d’un autre
agenouillé, a I’aide de ce qui semblait étre une pioche. La victime ne luttait pas, et paraissait recevoir
les coups sans broncher.

Bien vite, ’homme s’écroula, la téte fracassée par le pic.

Louison, éberlué et atterré par ce spectacle d’une rare violence, fit signe aux siens, d’un geste du
bras vers ’arriére, de ne pas approcher. A proximité de la boule, il nota la présence d’un cheval attelé
a une charrette bachée.

L’autre homme regarda sa victime quelques secondes, puis avanca vers la charrette. Il en sortit un
objet qu’il observa comme s’il en attendait quelque message. Soudain, s’en crier gare, I’individu fit un
geste brusque des deux mains jointes vers sa poitrine. Il tituba une poignée de secondes avant de
s’écrouler telle une masse sur le sol.

Les yeux écarquillés, Louison fut pris de panigue et porta une main a sa bouche pour étouffer un
cri d’horreur. Louis, Jeanne, Paul et Marie comprirent immédiatement que quelque chose de grave
s’était passé. Ils ramperent vers lui et découvrirent stupéfaits la conclusion de la scene. Elle n’était
guere difficile a comprendre : deux hommes gisaient non loin de la boule. Soit ils s’étaient entretués,
soit la boule les avait réduits a néant.

Sous le coup de I’émotion, Louis-Jean leur expliqua en chuchotant ce qui venait de se passer.

— Il s’est laissé faire ? murmura la Dijonnaise. Et I’autre s’est... Oh ! Dieu du ciel !

— Il 'a mis fin a ses jours... Reconnut son époux.

Chacun se signa. Le suicide était un péché hautement condamnable.



— Crois-tu que ’autre s’est laissé tuer ? dit Jeanne.

— Ca m’en a tout I’air, répondit son pere. Il n’a pas bronché quand il lui a mis les coups de
pioche.

— Double malédiction, grommela Louis. M’est avis qu’on devrait aller voir cette chose qui brille.
Mais que les hommes. Les femmes vous restez la.

— Hors de question ! trancha Marie. Jeanne et moi on vous accompagne.

Louis-Jean approuva la décision de sa femme. Chacun se redressa et ils descendirent avec crainte
et prudence le chemin dévalant le flanc de la colline. I/ ne faudrait pas qu 'une autre de ces boules
nous tombe dessus, pensaient-ils. Arrivés au pied du coteau, ils avancérent vers la scéne macabre que
la boule bleue continuait d’éclairer, avec cependant moins de vigueur.

IIs firent une cinquantaine de metres sur le sentier et constatérent sans peine qu’il n’y avait plus
rien a faire pour les deux hommes. Le crane de 1’un n’était plus qu’une bouillie, la poitrine de 1’autre
un gilet de laine ensanglanté. Louis-Jean se risqua tout de méme a téter le pouls des deux hommes a la
jugulaire. 11 fit non de la téte dans chacun des cas. Les autres membres de la petite famille se
rapprocherent les uns des autres a la vue de ces signes. Louison se redressa et posa une main sur
I’épaule de sa femme.

— Il n’y a plus rien a faire pour eux.

La sphére bleue dégageait une chaleur importante. Tous se tournérent vers elle et choisirent de
s’en approcher avec prudence. Dans la bise de février, la température de la boule contrastait fortement.
Ils tendirent les mains comme s’ils avaient voulu les réchauffer. L’objet fumant devait froler les cent
degrés.

— Qu’est-ce que cela ? interrogea Louis. Aucun boulet de canon n’est aussi gros. Cette chose
m’arrive aux genoux.

Une méme idée leur vint a ’esprit. Jeanne la formula :

— Croyez-vous que ce soit I’ceuvre du diable ?

— Qui d’autre pourrait pousser deux hommes a mettre fin a leurs jours en méme temps ? chuchota
Paul.

— M’est avis que nous devrions dégager d’ici au plus vite, marmonna le grand-pere. Une telle
situation et cette boule ne me disent rien qui vaille.

— Je rejoins votre raisonnement, dit son fils. Déguerpissons d’ici et laissons les autorités
s’occuper de ca. Je ne voudrais pas que nous soyons accuses a tort.

Tous se regarderent en hochant la téte. Avant de faire demi-tour sur le sentier, ils lorgnérent du
coté de la charrette. Elle ferait un bon complément a leur roulotte, se dirent Louison et Marie, au
moins pour faire office de couche aux jumeaux. Le couple hésita quelgues instants. Pouvait-on
subtiliser un cheval et une charrette a des cadavres ? Les deux époux se jeterent un regard interrogatif.
Ils n’eurent pas le temps de trancher. Paul les somma de regagner leur roulotte.

C’est alors que les cing membres de la famille pergurent une voix vibrer sous leur crane. Une voix
métallique et caverneuse. Une voix d’outre-tombe.

— Vous entendez ? gémit Jeanne. Le diable ! Il parle dans ma téte, il m’a appelé par mon nom !

Elle avait plaqué ses mains sur ses oreilles et tremblait de peur. Tous se tournérent vers la sphere.
Elle venait de perdre son intensité lumineuse et la chaleur qu’elle dégageait s’¢tait grandement
atténuée.

— Je I’entends aussi ! répondirent son pére, son frére et Louis.

— Il m’a aussi appelée Marie.

— Pareil, il connait mon prénom... dirent les hommes.

La voix grave résonna encore dans leur téte. Ce n’était pas a proprement parler une élocution
claire, mais plutét un chant monocorde et lugubre dont on distinguait le sens intuitivement.

Affolés, ils se regarderent en ouvrant des yeux remplis d’angoisse. Cette voix venait de la sphere,
a n’en pas douter. Ce n’était donc pas le diable qui parlait dans leur téte, mais son ceuvre.

— Elle... elle me dit de ne pas avoir de crainte, murmura Jeanne.

— Moi aussi, répondit son pére.

— Foutaises ! cria Louis. Il faut détruire ce bousin du démon.

Le patriarche se précipita sur la pioche et amorga un mouvement pour la lever au-dessus de lui. 11
fut aussitdt stoppé dans son élan par une force invisible.



— Foutre du diable ! grogna-t-il avant de lacher le manche de la pioche.

Sit6t ’objet a terre il saisit sa gorge de ses deux mains et se mit a serrer.

— Il s’étrangle ! cria Louis-Jean. Paul, aide-moi !

Les deux hommes se jetérent sur le grand-pére et tentérent d’écarter ses mains de son cou. Mais la
force du vieil homme semblait décuplée. 11 fallut que Jeanne et Marie viennent a leur secours pour
parvenir & le maitriser. Huit bras furent nécessaires pour désunir les mains de Louis. A bout de souffle,
il s’écroula.

— Elle... elle voulait que... bafouilla-t-il. Elle voulait ma mort ! Ce supp6t de Satan voulait que je
me tue...

Jeanne s’agenouilla pour prendre son grand-pere dans ses bras. Les trois autres se signérent avant
de se tourner vers la sphere. La voix dans leur téte résonna a nouveau : elle ne leur voulait aucun mal,
mais ne pouvait tolérer qu’on lui en fasse. Les deux pauvres malheureux qui avaient mis fin a leurs
jours avaient-ils outrepassé la volonté de cette chose ?

Louis reprenait son souffle quand la voix retentit encore.

— Elle veut de I’eau, bredouilla-t-il. Elle veut de I’eau et de 1’air purs.

Chapitre 11
Futur proche HO, Lyon.

Les premiers jours d’avril sont plutét maussades. Comme I’humeur de Catherine. A trente-et-un
ans, la jeune femme vit dans ’appartement de ses parents, dans le quartier Saint-Georges, a Lyon. La
situation ne lui convient pas vraiment, mais elle n’a pas le choix ; ses moyens financiers ne lui
permettent pas de se loger dignement. Si son enfance s’est plutdt bien passée, cela n’a pas été le cas de
son adolescence. Dés qu’elle I’a pu — a I’age 1égal — elle a quitté 1’école et a trouvé du boulot comme
femme de ménage aupres d’une agence. Elle travaille essentiellement dans le centre historique du
Vieux Lyon ou elle remet au propre quelques appartements Airbnb.

Plus vautrée qu’assise dans le canapé du salon, la Lyonnaise regarde une vieille série sur Netflix
dont elle connait par cceur les épisodes et les saisons. Aujourd’hui, elle a mis les sous-titres. Elle ne se
sentait pas d’entendre la voix de I’un des personnages de Big Bang Theory — Bernadette — trop criarde
et, disons-le, insupportable pour la jeune femme. Cela fait dix-sept ans que Catherine Simonet est
misophone. Depuis, elle ne supporte plus la plupart des bruits de bouches, les tics gestuels bruyants, le
son que certains objets font quand on les utilise, la friture du froissement d’un paquet de chips, les
respirations trop sonores, le tictac du réveil, les manies de langage, les lapements de chat, les
borborygmes de digestion, le grincement d’une porte, le clapotage des machines a café...

Des ses quatorze ans, sa misophonie devient un veéritable handicap. Elle évite de prendre ses repas
avec ses parents et, quand elle le fait, c’est avec un casque audio sur les oreilles. Cet appareil qui lui
permet de couper les sons ambiants sans trop perdre le fil des discussions diffuse la playlist de son
iPhone a longueur de journée. 1l la coupe aussi du monde, Catherine le sait et le reconnait. Encore
aujourd’hui elle travaille avec, sort avec, s’endort avec, vit avec, fait avec. Son existence est un long
combat entre ce qu’elle voudrait étre et ce qu’elle peut étre. Il n’y a que dans sa voiture qu’elle se sent
bien : une vieille Zoé électrique léguée par son pere, silencieuse, confortable et sans « couic couic »
détestable. L’examen du permis de conduire a d’ailleurs été pour elle une véritable épreuve.
L’inspectrice ponctuant les mots se terminant par des consonnes de « euh », et de «iche » s’il
s’agissait de voyelles. Insupportable ! Catherine s’est retenue tout le trajet de stopper le véhicule, d’en
descendre et de planter la son moniteur et cette bonne femme. Elle a tout de méme eu son permis, non
sans une derniére recommandation de I’inspectrice :

— N’oubliez pas de bien regarder dans le rétroviseureuh, lui a-t-elle dit. Un accident est vite
arriveiche.

In-sup-por-ta-ble !

Depuis, Catherine ne fréquente plus personne. Fille unique, elle passe le plus clair de son temps
entre son travail et les quatre murs de sa chambre ou le canapé du salon. Son pére, Patrick Simonet,



agé de soixante-dix ans, est sorti faire quelques courses dans la matinée. Sa mere, Manuella, soixante-
quatre ans, ne devrait pas tarder a rentrer de sa promenade digestive quotidienne.

Il est presque quatorze heures et Catherine coupe la télé. Dans quinze minutes elle doit se rendre
rue du Beeuf pour nettoyer un appartement que des touristes viennent de libérer. Elle relance la
playlist de son iPhone et remet son casque. A travers la musique, elle entend la porte d’entrée claquer.
Sa mére apparait dans le hall de I’appartement. Elle accroche son sac au portemanteau, 6te son gilet,
va le poser sur le lit dans la chambre parentale attenante a I’entrée et revient dans le salon en saluant
sa fille.

— Pas encore au boulot ? s’étonne Manuella.

— Il n’est pas tout a fait deux heures, laisse-moi un peu de répit, répond Catherine en 6tant son
casque.

Sa mere se dirige vers la cuisine en trainant les pieds sur le carrelage. Sa fille hausse les yeux au
ciel et remet les écouteurs sur ses oreilles. Elle le sait, bon Dieu ! rale-t-elle intérieurement.

— Ton pére n’est pas rentré ? dit Manuella en ouvrant machinalement la porte du réfrigérateur.

Elle en sort une assiette dans laquelle elle prend une petite part de tarte aux fraises. Et maintenant
elle va encore manger ! pense Catherine.

— Ton pére n’est pas rentré ? répéte sa mére plus fort.

— Pas encore, répond la jeune femme sans Oter ses écouteurs. Il doit y avoir des embouteillages.

— A cette heure-ci ¢’est rare, surtout en début de semaine. Je vais aller I’attendre en bas. ..

— Maman ! Laisse-le arriver, il ne va pas tarder. A quoi bon descendre encore les six étages. ..

— Tut tut tut ! Ton peére n’est plus tout jeune. Il a peut-€tre besoin d’aide pour monter les courses.
Je vais chercher mon gilet et je le rejoins.

Manuella crogue un bout de tarte, passe devant sa fille en le machant — ce qui exaspere celle-ci —
et disparait dans sa chambre.

Catherine jette un ceil a I’horloge de la cuisine. Deux heures moins cing. Il est temps qu’elle y
aille. Elle met sa veste type militaire, dégage ses longs cheveux blonds plaqués sur sa nuque d’un
geste ample des bras en se regardant dans le cadre miroir du salon. Elle a le visage rond, les yeux
noisette, une bouche menue aux lévres fines. Elle sourit, se trouvant plutot jolie en ce début d’apres-
midi. Catherine n’est pas trés grande et remplit bien son jean délavé. Devrait-elle se mettre au
régime ? Peu importe, pense-t-elle. Personne ne me supporterait de toute fagcon.

Le psychiatre qui la suit depuis son adolescence n’a jusqu’ici rien pu faire a part lui prescrire un
médicament. Car, la misophone anticipe. Elle peut passer une partie de ses journées a songer aux
bruits qui pourraient advenir : est-ce que ses parents vont mastiquer sans complexe ce soir (eux qui ne
veulent en rien changer leur fagon de vivre pour elle) ? L’appartement qu’elle va nettoyer aura-t-il une
horloge a la trotteuse bruyante ? Le chat assis a ses cotés va-t-il se mettre a se lécher ? Comment va
s’exprimer la serveuse du fast food ? Son employeuse de I’agence machera-t-elle son chewing-gum
quand elle va I’appeler au téléphone demain matin ? Ses obsessions n’ont pas de limite. Le médecin
lui fait une ordonnance chaque mois pour un cachet de Sertraridone a prendre au quotidien, sans faute.
Un traitement pour schizophrene, a-t-elle remarqué le premier jour en parcourant la posologie.
Psychotrope, antipsychotique atypique, neuroleptique de premicre génération... Ben dis donc ! S’il ne
guérit pas sa misophonie, le médicament atténue en tout cas ses crises d’angoisse. Elle en a essay¢
d’autres, mais seul celui-ci lui convient. Lorsqu’elle avait quatorze ans, la dose était de 25mg.
Aujourd’hui, elle a n’en trouve plus ailleurs que dans une pharmacie a 1’ouest de Lyon. D’autant
qu’elle prend désormais du 200mg, la dose maximale autorisée. Comme beaucoup de médicaments de
ce genre, I’efficacité est souvent logarithmique : I’effet est impressionnant au début, puis plafonne
apres quelques mois ou années d’utilisation. Parfois, elle avale un deuxiéme cachet dans la journée
quand elle sent des bouffées de panique ou de colére ’envabhir.

Catherine réajuste son casque, prend ses clés posées a ’angle de la table du salon, vérifie que la
boite de Sertraridone se trouve bien dans sa poche et se dirige vers la porte d’entrée. Elle envoie un
« @ Ce Soir » a sa mére, sort de I’appartement, referme derriére elle et s’engage dans 1’escalier.

C’est alors qu’elle a I’'impression d’entendre un cri. Elle quitte son casque, a I’affut du moindre
bruit. Serait-ce encore le bébé des voisins ? Silence. Prise d’un doute, elle revient vers ’appartement,
ouvre la porte d’entrée en appelant sa mere. Il ne faudrait pas qu’elle ait eu un malaise, se dit
Catherine. Mais sa mére ne répond pas. La jeune femme entre dans la chambre de ses parents. La



piece est vide et la fenétre est grande ouverte. Inquiéte, elle s’y penche et découvre horrifiée le corps
de sa mere gisant sur le sol six étages plus bas. Prise d’effroi, elle quitte ’appartement en trombe non
sans avoir compose le numéro des urgences.

— Allo ! Allo ! répéte-elle sans cesse en descendant 1’escalier.

Malheureusement, ses appels restent vains ; le standard ne répond pas. Une fois en bas de
I’immeuble, elle le contourne a la course pour se retrouver devant la fagade nord ? Sa mére git sur le
trottoir. Une flaque de sang s’écoule de sa téte.

— Maman ! crie sa fille. Qu’est-ce que tu as fait !

La jeune femme s’accroupit aupres de Manuella et tate son pouls a la carotide. Aucun signe de vie.
Catherine se met & hurler tout en manipulant a nouveau son téléphone les mains tremblantes. Elle a
beau insister, les urgences ne répondent pas. Soudain, elle entend des cris, plusieurs, tout autour du
quartier Saint-Georges. Elle 1éve la téte et apergoit, au dernier étage de I'immeuble d’en face, un
homme qui se jette par la fenétre. Saisie d’effroi, elle pousse un cri d’horreur. Un étage plus bas, c’est
au tour d’une femme de se défenestrer, puis une autre dans I’immeuble voisin. Un homme fait de
méme depuis I’immeuble ou habitent les Simonet et s’écrase a dix metres d’elle, suivi de trois autres
depuis le batiment de I’autre c6té de la place... Catherine ne sait plus ou donner de la téte. Ce sont
bient6t des dizaines de personnes qui se jettent par les fenétres. Elle se redresse et fait quelques pas
jusqu’a I’angle de I’'immeuble avant d’apercevoir une foule hagarde se dirigeant vers la passerelle
Saint-Georges. 1l y a plusieurs centaines de personnes. Les unes aprés les autres, elles escaladent les
barriéres du pont piétonnier surplombant I’affluent du Rhone. La jeune femme n’a pas le temps de
réaliser ce qui se passe que deja les individus plongent téte la premiére dans la riviere. Les deux mains
sur la bouche, Catherine se met a hurler.

Une voiture déboule au loin sur le quai Tilsitt de I’autre coté de la Sadne. La trentenaire se dit que
I’engin doit dépasser les cent cinquante kilomeétres par heure. Elle tourne la téte : une autre auto vient
de sortir de la rue Sala, s’engage en sens inverse sur le quai et accélére jusqu’a atteindre la méme
vitesse. Les deux véhicules se percutent de plein fouet. Les conducteurs ont di mourir sur le coup,
réalise Catherine. Bient6t, plus pres d’elle sur le quai Fulchiron, ce sont quatre voitures qui se
projettent a toute allure sur les arbres ou contre I’angle des immeubles. La jeune femme n’a pas le
temps de reprendre ses esprits que cing coups de feu retentissent dans le quartier a quelques secondes
d’intervalle. Le dernier a claqué tres fort. Elle se dit que le son vient de la rue Mouton. Elle court sur
une centaine de metres et découvre un homme allongé au sol, un pistolet a la main.

En moins de dix minutes, la situation est devenue apocalyptique.

Son pére. Est-il rentré ? s’interroge la jeune femme. Les jambes flageolantes, elle essaie de courir
du mieux qu’elle peut vers I’entrée de son immeuble. Une fois dans le hall, elle emprunte 1’escalier
qui mene au sous-sol. Aprés les sceénes auxquelles elle vient d’assister, une angoisse terrible 1’assaillit.
Sa crainte grandit encore quand elle surgit dans le parking souterrain. Il y a toujours I’alignement
habituel de véhicules, mais derriére I’un d’eux un sachet de courses a été déversé sur le sol. Catherine
reconnait la Citroén familiale garée a coté de sa Zoé. Elle se précipite et découvre le corps inanimé de
son pére un sac en plastique noué sur la téte. Désespérée autant qu’affolée elle s’agenouille aupres du
cadavre et s’allonge dessus. Durant de longues minutes, elle est en proie a une crise de larmes
incontrélable. Elle crie, hurle, frappe la poitrine de son pere, se releve et donne des coups de pieds
dans la portiere de la voiture, tourne en rond en s’époumonant. ..

C’est finalement épuisée et a bout de souftle qu’elle décide de remonter dans 1’appartement. Ses
jambes la soutiennent a peine. Elle choisit de prendre I’ascenseur. Lorsqu’il s’ouvre, un cadavre. Une
femme est coucheée sur le sol de la cabine, les veines des deux poignets sectionnées jusqu’a 1’os par un
canif posé 1a. Catherine ne réagit pas. Elle s’accroche a la rampe et grimpe a grand-peine les six étages
dans un état second. Lorsqu’elle parvient enfin a I’appartement, elle remet son casque sur ses oreilles,
se jette sur le canapé, prend le chat qui y dormait dans ses bras et se met a sangloter. Elle tremble.

La jeune femme ne sait pas vraiment combien de minutes se sont écoulées depuis que sa mere
s’est balancée par la fenétre. Elle ne veut pas savoir. Elle veut juste que tout cela s’arréte et que tout
redevienne comme avant. Elle doit faire un horrible cauchemar, elle va se réveiller. Le chat s’échappe
de son emprise et file dans la buanderie pour manger ses croquettes. Catherine se met a fixer 1’écran
de la télé. Et si ¢ était réel... Veut-elle vraiment savoir ? Le doit-elle ? Elle se léve et rejoint I’évier de



la cuisine, se remplit un verre d’eau, sort la boite de Sertraridone de la poche de sa veste et en avale
deux comprimés.

Il lui semble soudain que la musique dans ses ecouteurs a changé de tonalité. Du moins ce passage
n’est pas comme a |’ordinaire. Elle fait « pause » sur son smartphone et s’appréte a relancer le
morceau pour vérifier quand elle s’apergoit que le son étrange est dans sa téte. Elle quitte son casque.
La mélodie bizarre est toujours 13, similaire a des acouphénes. On dirait un chant... pense-t-elle. Un
chant lugubre, ou se mélent des milliers de mots incompréhensibles issus d’une seule et méme voix.
Elle enfonce ses deux auriculaires dans ses oreilles et les secoue avec force pour tenter de recouvrer
une audition normale, mais rien n’y fait, la multitude de voix identiques fredonne toujours sous son
crane. Catherine ne comprend aucun des mots, pourtant elle finit par en saisir le sens de fagon
intuitive. Il est question de destruction et de suicide, d’obligation et d’évidence aussi. Comme si la
chose a I’origine de ces sons imposait a ses auditeurs de mettre fin a leurs jours sans discussion
possible, sans que cela paraisse invraisemblable.

— Les autres ont-ils entendu ce message ? se demande Catherine a haute voix.

Elle décide de regarder ’horloge. Quinze heures. Cela fait un peu plus de soixante minutes que le
drame a commencé. Elle se dirige vers la baie vitrée du salon. En contrebas, les quais sont jonchés de
cadavres et de véhicules encastrés dans les batiments. Des milliers de corps flottent sur la Saéne ou
gisent sur une partie des balcons qu’elle distingue au loin de I’autre c6té de la riviére. Les 400mg de
Sertraridone qu’elle vient d’avaler doivent commencer a agir, car elle se sent étrangement calme. En
réalité, son cerveau est en train de disjoncter. Le regard vide, Catherine revient s’asseoir sur le canapé.
Elle se dit qu’il est temps qu’elle sache. D’un geste, elle saisit la télécommande et allume la télé.

Apres avoir quitté Netflix, elle lance une chaine d’info. Ce qu’elle voit lui tire un cri de frayeur.
La caméra du studio doit étre tombée au sol, mais continue de tourner en direct. Sur I’'image en
diagonale, on voit une corbeille & papier et des pages froissées sur le lino. Le présentateur du JT est
allongé par terre, un sac-poubelle noir fiché sur la téte.

Le calme apparent de la jeune femme se mue dans I’instant en fébrilité. Elle se met a zapper
comme une folle, passant en revue les chaines d’information du monde entier auxquelles elle a acces
avec I’abonnement familial. Partout les mémes plans de présentateurs ou présentatrices qui ont mis fin
a leurs jours et se trouvent toujours a I’antenne avec, parfois, des images tournant en boucle sur une
partie de 1’écran : d’autres sceénes de chaos, filmées par des journalistes certainement morts a cette
heure. Les secouristes que I’on voit sur les images sont-ils toujours en vie ? se demande Catherine.
Elle saisit son iPhone et compose le numéro des urgences : « ...nous allons donner suite a votre
appel... » Au bout de cinq minutes, elle décide d’appeler la gendarmerie. Méme type de message.
Rageuse, elle compose plusieurs numéros de son répertoire, mais personne ne répond. Affolee, elle
lance Facebook et constate qu’aucune publication n’a été postée depuis une heure. Elle va sur
Twitter : constat identique.

Elle se précipite vers la baie vitrée, sort sur le balcon et se met a hurler sans discontinuer jusqu’a
perdre sa voix. Un silence macabre lui répond. Ce n’est pas possible que tout le monde soit mort ! Les
mains crispées sur la rambarde du balcon, la jeune femme plie les genoux et tente de ravaler la boule
d’angoisse qui fait pression dans sa gorge. Elle sent qu’elle va se mettre a vomir, quand soudain :

— Oh¢ !

L’appel est lointain.

Trépignant de stress, Catherine se redresse et tourne sur elle-méme dans tous les sens pour
localiser son origine.

— Eho ! Je suis ici ! fait la voix.

Ca vient de I’est, réalise la trentenaire. Finalement, elle apercoit de 1’autre c6té de la Sadne, au
troisiéme étage d’un immeuble situé¢ a deux cents metres du sien, un homme qui agite les bras dans sa
direction.

La suite du roman : Apoptosis, autoédition, uniguement sur Amazon.



